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6.2 La Prise de Jéricho ou La Pécheresse convertie

a. Introduction :

La Prise de Jéricho est la derniére oeuvre dont nous aurons a parler.
On sait qu’elle fut publiée en complément d’Elisabeth afin de donner
plus d’épaisseur a un volume qui, autrement, eQt été bien mince. Mais il
reste difficile d’établir, en I'absence d’indices précis, la genése d’un
texte que Sophie Cottin devait sans doute conserver dans ses cartons
depuis longtemps.

D’un point de vue strictement générique, cette oeuvre, constituée
de quatre Livres, se révele difficile a cataloguer, d’ou une certaine géne
de la part des critiques qui renoncent communément a y préter
attention ; cependant, il convient d’en relever I'importance si I'on
s’attache a étudier la genese du poéme en prose.

L’inspiration vétéro-testamentaire s’y donne libre-cours ; I'on y
percoit également certaines réminiscences du style Homérique et
d’autres qui font songer a I'influence d’Ossian. L’ensemble pourrait
constituer une sorte d’ébauche a un roman historique se déroulant dans
I’Antiquité biblique. L’épisode de I’Ancien Testament auquel se référe le
récit (la « fabula ») est tiré du Livre de Josué dont Mme Cottin utilise les
six premiers Chapitres?*3%; le lyrisme de certains passages fait

cependant appel au Cantique des Cantiques?43L,

24301 ¢ Livre de Josué en comporte 24. Cet épisode peut étre lu dans la Bible,
traduite par André Chouraqui (Desclée de Brouwer, 1990), ou il couvre les
pages 406 a 415. Certes, la traduction de Chouraqui est plus vigoureuse que la
version plus canonique que nous citons.

24310y Poéme de poémes, page 1325 et svtes dans I'édition Chouraqui que nous
venons de citer.
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L’Ancien Testament développe relativement peu les caracteres des
protagonistes : seule la prostituée Rahab se détache du récit biblique -
tant par le fait qu’un nom propre lui est attribué, que par le fait qu’elle
s’y exprime au style direct. Les deux espions hébreux, en revanche, ne
sont guére que des silhouettes a peine esquissées et leur identité exacte
n’est pas précisée. De ce point de vue, il est intéressant de noter que
Mme Cottin met en pratique la recette qui assurera le succes des romans
historiques : il s’agit de remplir de maniere inventive les « blancs » de
I’Histoire officielle ; I’histoire individuelle des personnages s’articule
librement sur la tradition.

Le récit biblique de la prise de Jéricho se situe aprés le séjour au
désert ; MoTse, qui a fait sortir les Hébreux d’Egypte, ne verra pas la
Terre Promise. Dés sa mort, Josué, son successeur, inspiré par Dieu,
décide de traverser le Jourdain :

« Josue, fils de Nun, envoya secrétement de Shittim deux espions :
«Allez, leur dit-il, et examinez bien le pays et la ville de Jéricho.» Il s’y
rendirent, ils entrerent dans la maison d’une prostituée du nom de
Rahab, et ils dormirent chez elle. (Josué, 2.1)»

Le roi de Jéricho, informé de la présence d’étrangers (dangereux)
envoie ses gardes chez Rahab ; celle-ci ment adroitement, si bien que les
gardes partent aussitdt sur une fausse piste alors qu’en réalité les deux
espions sont cachés sur la terrasse de la demeure. Rahab, en échange du
service rendu, demande aux Hébreux de I’épargner, elle et les siens, ce
gue promettent les deux espions. La maison étant attenante au rempart,
elle fait alors sortir les Hébreux au moyen d’une corde. Au retour des
espions, Josué leve le camp et traverse le Jourdain. Les habitants de
Jéricho se sont retranchés dans leurs murs. Josué recoit un ordre divin :
les guerriers Hébreux, six jours durant, feront une procession autour de

la ville ; le septiéme, I’Arche d’alliance en téte, la colonne sera précédeée
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des prétres qui souffleront dans les trompettes cérémonielles. Josué
exécute a la lettre ces recommandations. Les murs de la ville s’écroulent
et les Hébreux massacrent la population ; cependant, Josué envoie a

nouveau ses deux espions :

« Les jeunes gens entrerent donc et firent sortir Rahab, ses parents, ses
fréres, tout ce qui était a elle, toute sa famille, et ils les installerent en
dehors du camp d’Israél. (Josue, 6.23.)»
Apres cette victoire, Josué accueille Rahab et sa famille « au sein
d’Israél [...] parce qu’elle avait caché les hommes que Josué avait envoyés pour

reconnaitre Jéricho (Josué, 6.25.) »

b. Résumé analytique :

Tel est I'argument, relativement mince, a partir duquel se

développe La Pécheresse convertie.

Le LIVRE PREMIER commence par une louange exaltée a Dieu,
invitant les pécheurs au repentir ; en I’échange de notre amour, Dieu
fait preuve d’une miséricorde absolue :

« Ah ! que le plus criminel des enfants de Bélial crie vers le Seigneur,
avec un coeur contrit, en disant : j’ai péché, aussit6t ses crimes lui seront
remis, et 'Eternel, lui ouvrant les bras, lui dira : «Tu m’appelles, me
voici ; mon fils, mon fils, pourquoi m’avais-tu abandonné ?»?432»

Ce théme appelle illustration ; I’'exemple choisi, magnifié par
I’apostrophe, est déclaré au second paragraphe, suivant les conventions

du poéme épique :

24323 11, L.P., page 208.
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«O murs de Jéricho ! vous, témoins, dans ces temps reculés qui
touchent presque a la naissance du monde, des merveilles inouies dont le
souvenir se prolongera jusque dans les années éternelles, dites comment,
a la vue de Josué conduisant la sainte arche, vos orgueilleux et
formidables remparts, s’ébranlant tout a coup, croulérent avec fracas, et
par leur terrible chute portérent I’effroi dans I’ame des pervers en leur
annongant qu’un méme sort les attendait ; comment, du sein de cette
désolation générale, le Tout-Puissant, miséricordieux jusque dans ses
justes vengeances, fit briller la lumiére de vérité en éclairant la jeune
Rahab aux yeux des fils de Canaan ; comment ceux-ci, au lieu d’étre
touchés de son exemple, voulurent la mettre & mort, et par leur
endurcissement appelérent enfin sur leurs tétes I'effrayant anathéme
dont I'éternel ne frappa jamais ses enfants qu’a regret.2433»

Le poéme épique?*34,  stéréotypé, exige une «téte
programmatique » ou se trouvent annoncés les grands axes narratifs du
poeme (le grand Boileau, lui-méme, lorsqu’il emprunte une plume
épique pour la mettre au service de la parodie, dans Le Lutrin, obéit a
cette regle). Le récit peut alors prendre son essor : « Israél en deuil, campé
dans les plaines de Moab, pleurait depuis trente jours son chef et son
législateur.243>» La prose est rythmée, solennelle ; I’heure grave des
décisions est arrivée : Josué s’entretient avec Dieu dans une « lumiére
resplendissante », sortie d’une nue ; Dieu, impératif, lui prodigue des
ordres ; autour de Josué ne demeure « qu’un cercle de terre consumé par le

feu» ; alors «tout le peuple entier fut en mouvement, et parut dans ces

24333 11, L.P., pages 208-209.

2434yn poéme épique peut se définir comme « un long poéme a la gloire d'un
héros ou d’'une nation, mélant souvent le surnaturel et le merveilleux au récit
des exploits et des hauts faits (Michéle Aquien, op.cit., page 130.)». Si I'on s’en
tient a cette définition (modeste), I'on peut admettre que La pécheresse
convertie est une épopée.

24353 11, L.P., page 209.
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vastes déserts comme les vagues d’une mer agitée?*3%». Autour de la tente
de Josué se réunissent les tribus, ce qui permet a Mme Cottin de les
nommer tour-a-tour ; leur chef les harangue longuement avant de
désigner les deux espions qui doivent pénétrer en Palestine :

« Josué nomme Horam et Issachar, et s’applaudit d’un choix gu’il doit
moins & sa sagesse qu’a une inspiration divine : Horam, d’un &ge mdr,
est né dans la tribu d’Ephraim ; ainsi que Josug¢, il fut jadis compté
parmi les amis de Moise, et était digne de I'étre ; Issachar, a I'aurore de
la vie, voit remonter ses aieux jusqu’a Juda ; ses traits sont majestueux,
sa noire chevelure flotte sur ses épaules en boucles nombreuses,
semblables aux bouquets de la jacinthe.2437»

Le portrait se poursuit ; Issachar est un vaillant guerrier « et plus
d’une fois sa beauté a fait soupirer les jeunes vierges d’Israél» ; cependant,
aucune n’a retenu son attention bien que MoTse en personne lui ait
prédit « qu’avant I’année révolue il engagerait sa foi». Mme Cottin prépare
ainsi son lecteur a la rencontre entre Issachar et celle qui sera I’élue de
son coeur, une intrigue sentimentale devenant probable dés cet instant.

Le moment des adieux pathétiques est arrivé et Issachar quitte
ses parents. Le LIVRE SECOND s’ouvre, avec le topos de 'aube?438, sur la
traversée de la frontiére, matérialisée par le fleuve243° :

« A peine les premiers rayons du jour avaient-ils blanchi les cimes
sourcilleuses du mont Garizim, que le brave Horam et le jeune Issachar
s’avanceérent vers le Jourdain.?440»

24363 11, L.P., page 211.
24373 11, L.P., page 215.

2438) & theme profane de « I'aurore aux doigts de rose » est ici translaté dans un
registre plus austéere et biblique ; ce n’est plus une déesse, ce sont les rayons du
jour, attributs masculins de Dieu, qui blanchissent les cimes sourcilleuses (donc
personnifiées sous les traits d'un homme grave) du mont Garizim.

2439 jeu qui prend une dimension symbolique dans ce récit, puisque c'est la
gue Jésus fut baptisé par Jean-Baptiste.

24403 1, L.S., page 217.
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Le sage Horam présente poétiquement a son compagnon les
terres qui s’étendent devant eux :

« Au-dela du Jourdain, vous voyez s’étendre de vastes plaines couvertes
de lin, de baume et de péaturages, ombragées d’oliviers et de cedres ;
c’est la que s’éléve la ville des palmes, la superbe Jéricho, dont les tours
orgueilleuses semblent toucher ce ciel qu’elles outragent ; plus loin, vos
regards embrassent tout ces immense pays, depuis Ségor, sur les
frontieres d’ldumée, jusqu’aux sources du Jourdain, au pied des
montagnes du Liban.?441»

Ainsi, Mme Cottin «donne a voir» le paysage, dans son
extension, usant des termes géographiques qui fournissent a la fois une
touche de «couleur locale » et leur propre sonorité poétique a la
narration. Les tours orgueilleuses de Jéricho rappellent la tour de Babel,
et le défi contre Dieu que constituait cet édifice humain ; la romanciére
fournit ainsi un mobile a la colére divine qui s’exercera contre les
habitants de cette cité. Horam, évoquant les prodiges qui ont
accompagné la traversée du désert, déclare avec lyrisme :

«Eh ! que nous fait qu’ils couvrent la plaine de leurs innombrables
bataillons, quand le Dieu fort et avec nous ?2442»

Issachar déclare accepter toutes les épreuves avec soumission ;
néanmoins, il répete la promesse de MoTse, non sans impatience :

« [...] et pourtant Dieu m’avait promis, par la voix de Moise, qu’avant la
fin de I'année il me ferait voir I’épouse qu’il me destine, celle qui portera
dans ses flancs la glorieuse lignée d’ou doit descendre le Sauveur du
monde.2443»

24413 11, L.S., page 218.

24423 11, L.S., page 218. Le théme est fort prisé des Protestants ; durant la
révolte des Camisards, dans les Cévennes, entre 1700 et 1715, les rebelles se
défendaient contre les troupes de Louis XIV en chantant le Psaume 68 : « Que
Dieu se montre seulement, la. »

24433 11, L.S., page 219.
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Ainsi se trouve intégré a la narration un nouveau theme que I’'on
pourrait qualifier de « théologique » ; I’épisode de Jéricho, par le récit
de Mme Cottin, trouve une finalité a la fois symbolique (sur laquelle
nous reviendrons) et religieuse : il rend possible la rencontre du couple
d’ou sortira la lignée christique. Pour le Chrétien, le Nouveau Testament
et I’'accomplissement des promesses de I’Ancien Testament : Mme Cottin
lie de maniére génétique cet épisode biblique, dont la signification
pourrait paraitre secondaire et anodine, a la venue du Messie. Issachar
s’interroge avec gravité ; I’élue désignée par Dieu, « qu’il veut élever au-
dessus de toutes les femmes d’IsraélP444», appartiendrait-elle au sang impie
des idolatres ? Les deux hommes traversent alors le fleuve ; Horam
manifeste une certaine jalousie a I’égard de son compagnon, meilleur
nageur. Cependant, il réprime ce vil sentiment en songeant qu’lssachar
« est destiné & étre la tige du sang royal de Juda?**®». A la tombée du jour,
les deux personnages atteignent la cité ; il ne savent ou loger ; une jeune
fille vient puiser de I’eau a la fontaine :

«Un long voile retenait une partie de sa blonde chevelure, I'autre
s’échappait sur un cou plus blanc que I'ivoire ; elle était belle, mais
I’éclat de sa beauté semblait terni par les larmes qui coulaient sur ses
joues. Péle et abattue, elle s’avancait, et elle était semblable au jasmin
qui incline doucement sa téte chargée de la rosée du matin2446»

Cette beauté idéale s’approche en rougissant des voyageurs et

«levant sur eux un oeil timide» les invite en ces termes :

« Etrangers, j’ignore quel projet vous conduit dans nos murs ; mais quel
gu’il soit, la maison de Rahab vous est ouverte, venez vous y reposer
sans crainte : vous n’aurez point a vous repentir d’y étre entrés2447»

24443 1, L.S., page 220.
24453 11, L.S., page 221.
24463 11, L.S., page 222.
24473 11, L.S., page 222.
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Cette rencontre imprévue produit évidemment une forte
impression sur Issachar et I'on peut parler de véritable « coup-de-
foudre » :

« Issachar, surtout, ému de la beauté de cette jeune fille, et touché de
sa pudeur, se sent entrainé par une puissance invisible qui agit sur lui a son
insu.2448»

Le galant jeune homme s’adresse aimablement a la jeune fille, la
gualifiant de « vierge charmante », ce qui lui attire la réponse suivante :

« - Je ne suis point une vierge, répondit-elle en soupirant amérement ;
les odieux prétres de Baal abusérent de ma jeunesse et de mon
innocence ; et quand je me souviens de ces jours d’égarement, qui
n’étaient qu’absinthe et que fiel, mon &me demeure abattue en dedans
de moi. Ah ! si le Dieu d’Israél voulait prendre pitié de mon repentir et
me laver de mon opprobre, je le prierais sur les hauts lieux, et je
m’offrirais moi-méme en holocauste pour apaiser sa colére 2449

Ainsi Mme Cottin trouve-t-elle une justification (assez plausible
et rationnelle) a I’état de Rahab : prostituée, certes, mais abusée par les
prétres de Baal?*®9, il s’agit bien d’une de ces « prostituées sacrées »
qui, pour un temps trés court officiaient dans le temple24°1 : ni le vice, ni

I’esprit de lucre, ne I'ont mise sur la voie du péché et son repentir

24483 1, L.S., page 222.

24493 11, L.S., page 223.

2450S’agit-il d'une adaptation du topos qui fleurit dans le roman libertin (et
dans l'imaginaire populaire) a I'’époque révolutionnaire qui est celui de la
lubricité des ecclésiastiques, généralement présentés comme des corrupteurs de
la jeunesse ?

2451 s'agit probablement, dans la Bible, du culte de [I'Ishtar assyro-
chaldéenne, I’Astarté phénicienne, que I'on trouve chez les Egyptiens sous la
dénomination d'Isis, puis sous celle de Vénus-Aphrodite dans la culture gréco-
latine. Certains de ces cultes faisaient appel a la prostitution-sacrée qui
permettait aux jeune filles de se constituer une dot avant leur mariage.
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sincere est patent. Issachar lui promet I’absolution, ce qui donne lieu a
une scéne sentimentale, empreinte de poésie :

« A ces mots, la jeune fille se rassura, ses yeux brillérent d’un doux éclat,
et elle se mit en devoir de conduire les voyageurs dans sa maison :
Issachar lui prit la main ; tous deux marchaient & pas lents devant
Horam, en soupirant involontairement. La nuit était belle et fraiche, un
vent leéger agitait le feuillage des palmiers ; les fleurs qui naissent sans
culture autour de Jéricho exhalaient dans I'air leurs plus doux
parfums?452; on entendait les gémissements de la colombe amoureuse,
et dans le lointain I'impétueux Jourdain faisait retentir le bruit de ses
flots.2453»

Mme Cottin décrit la demeure de Rahab, charmante de simplicité
et dépourvue des artifices que produit la civilisation : « Elle est simple et
commode ; on n’y voit point briller le marbre, I’or ni la soie, mais une jeune
vigne en tapisse le mur, en couvre le toit?*>*, et un épais berceau de platanes
et de citronniers en ombrage I'entrée : située prés du rempart, elle s’éleve au-
dessus et domine sur la campagne.?*%®» Préfigurant le geste de Jésus, la
jeune Cananéenne lave les pieds de ses invités puis leur offre un repas
d’une frugalité naturelle : « elle couvre une table de gateaux de pur froment,
de dattes, d’olives et d’un rayon de miel doré, et verse, dans des coupes
couronnées de fleurs, du lait pur et du vin doux.2**6» Cependant, Issachar se

montre de plus en plus séduit par le charme de la jeune femme :

24520 peut évidemment comparer ce passage aux vers célebres de « Booz
endormi » (La Légende des Siécles, 1.VI.) : « un frais parfum sortait des touffes
d'asphodele ; / les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.» Certes, Hugo
transcende les réminiscences qu'il peut garder de sa lecture de l'oeuvre de
Sophie Cottin, mais I'on ne peut nier gu'il se place dans la continuité de cette
inspiration biblique.

24533 11, L.S., pages 213-214.

24%43ans  doute l'aspect symbolique est-il a nouveau convoqué par la
romanciére : le symbolisme évangélique de la vigne et du vin est bien connu et
Rahab est I'ancétre du Christ.

2455311, L.S., pages 224-225.

24563 11, L.S., page 225.
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« Avant que le sommeil vienne fermer la paupiére des voyageurs, Rahab,

attentive a tout ce qui peut leur plaire, prend un sistre d’or, et mélant sa
voix mélodieuse a 'instrument, elle chante un cantique sacré?4%"»

Rahab, invitée a prendre la parole par Issachar qui s’étonne
gu’elle connaisse ces louanges au vrai Dieu, relate son passé :

« Hélas ! [...] sans doute que le Tout-Puissant a vu que je péchais par
ignorance, et qu’il n’a pas voulu me laisser a jamais dans les ténébres de
I’erreur. Je me souviens qu’un jour, la téte couronnée de roses, je formais
avec mes compagnes des danses religieuses autour des idoles de Baal,
quand je fus saisie tout a coup d’une froide sueur et d’un frémissement
involontaire ; je ne vis plus le temple qu’avec horreur, et je m’en éloignai
précipitamment. Je sortis de Jéricho, et me mis a courir dans la
campagne comme une insensée, sans prendre aucun repos la nuit et ne
cherchant, le jour, que I’eau de quelques fontaines, qui calmait a peine la
soif ardente et la fievre intérieure qui me dévoraient. Effrayée de mon
état, je m’écriais, les yeux baignés de larmes : N’est ce pas a cause que le
Dieu fort n’est pas avec moi, que ces maux-ci m’ont trouvée ? Enfin, un
jour, lasse d’errer dans les lieux sauvages, je vins m’asseoir sous les
grands sycomores qui ombragent les bords du fleuve, et de la apercevant
la pointe de Phasga, un trouble confus s’éleva au dedans de moi ; mes
sanglots redoublérent, et I'Eternel parla & mon coeur.2458»

Ainsi se manifeste la divine élection qui frappe celui ou celle sur
qui se porte le choix de I’Eternel. Rahab est prédestinée a servir Dieu et
son projet. La nuit suivante, elle a bénéficié d’une « annonciation », un
ange venant la visiter durant son sommeil :

« [’Eternel] veut que de ton sang naisse le Messie, qui doit apprendre
au monde qu’il y a plus de joie au ciel pour un pécheur qui s’amende,
que pour dix justes qui n’ont jamais failli. Purifie tes désordres passés
par une vie austére et chaste, et prends confiance en la miséricorde
divine.245%

24573 11, L.S., page 226.
24583 11, L.S., pages 226-227.
24593 11, L.S., page 228.
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A linstant précis ol elle affirme, en regardant Issachar, que
I’'ange lui a promis que « le plus beau des fils de Jacob » la prendrait un
jour dans ses bras pour devenir son époux, des coups retentissent a la
porte. Rahab cache les deux Hébreux sur sa terrasse, « les couvre de paille
de lin, et court ensuite ouvrir aux troupes du roi?*6% La conversation
s’engage avec le chef:

« On avu [...] deux Israélites entrer ce soir dans nos murs ; on sait qu’ils
sont chez vous : il faut les livrer sur-le-champ.2461»

Rahab ment, affirmant que les étrangers ont quitté la ville avant
que I’on n’en ferme les portes :

« - Rahab, reprit le chef d’'un ton menacant, les yeux sont ouverts sur
vous : on vous accuse d’honorer en secret le Dieu d’Israél ; tremblez, si
on découvre que vous avez caché ces perfides étrangers.2462»

Fermement, Rahab maintient sa version des faits. Le chef des
gardes menace la jeune femme de représailles si jamais I'on ne
parvenait pas a capturer les espions : « s’ils nous échappent, vous dis-je,
votre vie nous répond d’eux ; et si la fuite vous dérobait a notre vengeance,
votre famille entiére, trainée au supplice, expierait votre trahison 2463

Malgré ces menaces, Rahab fait ensuite évader ses invités en leur
fournissant, conformément au texte biblique, une corde ; elle les invite a

se cacher dans les cavernes de Salim, proches de la cité : dans trois

24603 11, L.S., page 229.

24613 11, L.S., page 229. Cette scene fait penser aux situations similaires
guont vécues les Francais durant la Révolution ; ces soldats cananéens
ressemblent beaucoup aux Municipaux qui procédaient aux arrestations sur
ordre du Comité Public. Rahab, se voit notamment accusée de pratiques
religieuses interdites, comme cela devait souvent arriver durant la Terreur
lorsque I'on soupconnait quelqu’un d'avoir assisté a une messe célébrée par un
prétre non-assermenté.

24623 11, L.S., page 229.

24633 11, L.S., page 230.
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jours, elle viendra leur apporter non seulement de la nourriture fraiche,
mais également les renseignements utiles a Josué.

Issachar, subjugué, I'invite a fuir avec lui, se déclarant prét a la
porter dans ses bras : « Non, reprit-elle, je n’abandonnerai pas mon vieux
pére, ma mére et mes soeurs, a la colére du roi.2*%*» Elle exige méme que
les Israélites épargnent la vie de toute sa famille lorsqu’ils s’empareront
de Jéricho ; Horam s’empresse d’en faire la promesse, paraphrasant les
détails du Livre de Josué : un cordon pourpre noué a la fenétre garantira
la vie des habitants de la maison, pourvu qu’ils n’en sortent point ;
« quiconque en sortira, son sang sera sur lui, et il ne nous en sera pas demande
compte.?46%; Les espions se préparent a partir, profitant du fait que la
« lune obscurcie par des nuages» les dérobe a I'attention ; un dialogue
d’une intensité pathétique s’engage entre Issachar et Rahab ; le jeune
homme, usant d’exclamatives emphatiques, presse une derniere fois
Rahab de le suivre :

« Non, non, viens avec nous, 0 la plus belle des filles, viens trouver le
bonheur sous ma tente ; je ne t'offrirai pas la pourpre, les riches
broderies, les mets exquis dont Jéricho s’enorgueillit, mais des fleurs
fraiches comme ton teint, et du lait pur comme mon coeur 2466

Cette derniere lui répond dans un langage métaphorique inspiré
des Ecritures (« le murmure subit d’une fontaine est moins doux a I’oreille du
voyageur altéré, que tes discours ne le sont & mon coeur»). D’autorité,
Horam met un terme a cette conversation ; Rahab, de sa fenétre voit
graduellement s’éloigner I’homme qui lui est destiné :

« Quelque temps elle le distingue encore ; bient6t I’obscurité le dérobe a
sa vue, et ses regards inquiets se perdent dans la vaste nuit. Elle retient
son haleine, elle préte une oreille attentive aux pas des deux Israélites,

24643 11, L.S., page 231.
24653 11, L.S., page 232.
24663 11, L.S., page 232.
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qui retentissent sourdement dans le silence, peu a peu décroissent, se
confondent avec le bruit de I'air, et se perdent enfin tout-a-fait2467 »

Seule, la jeune femme prend alors la parole pour s’en remettre a
Dieu et implorer sa clémence :

« Hélas !'il fuit, et mon bonheur s’éloigne avec lui. Parce que je ne le vois
plus, mes yeux versent des larmes ameres, et tout est en désordre au
dedans de moi. Ah ! qu’il puisse trouver sur sa route des fruits pour
satisfaire sa faim, une fontaine pour étancher sa soif, et au pied des
cédres un gazon frais pour favoriser son sommeil 12468

Pour clore ce chapitre, Mme Cottin nous entraine jusqu’au Ciel
ol habite Dieu, la ol monte la tendre imploration de Rahab ; I’ Eternel
qui « réside dans un océan de lumiére dont le soleil du monde n’est qu’une
faible étincelle » s’adresse aux archanges qui I’entourent dans un
respectueux silence :

« En Vérité, voici celle que j’éleverai au-dessus de toutes les filles d’Israél,
car elle m’a connu et m’a invoqué dans sa detresse ; aussi, je me suis
approché d’elle, et je bénirai son hymen et les fruits de son hymen, qui
donneront des rois & mon peuple et un sauveur au monde.246%»

Le LIVRE TROISIEME S’ouvre par la fuite des deux espions et fait
entendre les propos pathétiques d’lssachar qui redoute les dangers
encourus par sa bien-aimée : « Fille trop chérie, ton image a pénétré jusque
dans la moelle de mes os ; et le sable d’Aram, que le soleil dévore, est moins

brilant que mon amour.247% Celui-ci, pris d’un délire érotique?*’%, veut

24673, 11, L.S., pages 234-235.
24683 11, L.S., page 235.

24693 11, L.S., pages 236-237.
24703 11, L.T., pages 240-241.

2471 « Viens, hate-toi ; car ta présence seule peut calmer les transports de ma
douleur et cette ardeur inconnue qui me consume comme les feux du midi
flétrissent la fleur du désert. »
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attendre Rahab sur la colline, au pied des oliviers ; Horam lui manifeste
sa réprobation et s’éloigne, de crainte que la foudre divine ne tombe sur
son compagnon. Il gagne les cavernes de Salim tandis qu’lssachar
demeure exposé a I’numidité des nuits et a la chaleur du jour, « sombre
et réveur », attentif au « murmure des insectes» et au « balancement de
I’herbe » qui pourraient I’avertir de I’arrivée de sa bien-aimée :

« Tel le passereau solitaire exhale ses tendres plaintes sur le palmier ou
il attend sa compagne ; depuis qu’il en est séparé, il ne chante plus, il
néglige son plumage, il dédaigne la figue succulente et la datte sucrée ; il
languit, il mourra si ses amours lui sont 6tées. Eh ! qui pourrait vivre
sans aimer ? tout ne vit-il pas d’amour dans la nature, depuis I’lhumble
fleur dont Iastre du jour ouvre le sein, jusqu’aux brillants séraphins qui
bralent éternellement pour Dieu, en chantant ses louanges autour de son
trone 22472

Mais voici que Rahab, fidéle a sa promesse, prépare des
provisions et se met en chemin : « elle s’avance a I’'ombre des palmiers, elle
parcourt des bosquets de myrtes et de grenadiers, dont les feuilles rouges
s’effeuillent en passant sur sa blonde chevelure?4”3» Elle ne tarde pas a
rencontrer I’'amoureux Issachar qui lui adresse des paroles enflammeées :

« Viens t’asseoir auprés de moi sur I’herbe fleurie : que mon amour te
délasse. Voici des fruits préparés pour toi ; manges-en, ma bien-aimée.
Que tu es belle, 6 Rahab ! Le lis de la vallée est moins blanc que toi ; tes
levres sont plus fraiches que la rose de Janoé, et ton haleine plus suave
que son parfum. Quand tu me regardes, mon coeur bat avec tant de
violence, qu’il me semble que je vais mourir ; car tes yeux sont tendres
comme ceux de la gazelle.247»

S’inspirant du Cantique des Cantiques, cette rhétorique

orientalisante, fondée essentiellement sur la comparaison, associe poésie

247123 |1, L.T., page 242.
247133 11, L.T., page 243.
24743 11, L.T., page 244.
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et «couleur locale ». Les propos d’lssachar deviennent a ce point
fiévreux que la douce Rahab doit modérer les élans du vigoureux jeune
homme ; jusqu’au mariage béni par le Seigneur, dit-elle, « que nos
caresses soient innocentes et pures comme celles que la chaste vierge recoit de
son pére.?*’>» Mais Issachar ne I’entend pas de cette oreille et manifeste
son désir : «Viens, pose ta téte sur ma poitrine ; caches-y ta modeste
rougeur, et enlace tes bras autour de moi, de méme que le lierre flexible
s’attache au cédre de la montagne.?4’®» Voici Rahab obligée de fuir telle
une nymphe, ce qui donne lieu a une scéne bucolique dans le plus pur
style de la peinture mythologique du XVIlle siecle :

« [...] elle rase le gazon que son pied courbe a peine, tandis que le vent,
en se jouant dans les plis de sa robe ondoyante, découvre de nouveaux
charmes a Issachar, qui la suit.2477»

Cependant, Horam, alerté par ces bruits, accourt : il félicite la
jeune femme, revenue de ses égarements antérieurs, d’avoir « résisté aux
séductions de I'amour ». Celle-ci, envahie par I'esprit de prophétie, lui
annonce que le pays sera bientét livré aux Hébreux : « Allez donc rassurer
vos fréres contre la multiplicité de leurs ennemis ; pour les vaincre, il leur
suffira de se montrer.2478» Mais la jeune femme a été suivie : les gardes
surgissent. Tandis qu’Horam plonge dans le Jourdain, Issachar, bien

décidé a ne pas abandonner sa bien-aimée, implore Rahab de le suivre :

« Il jette un cri, se précipite dans le fleuve, repousse d’un bras les vagues
qui veulent 'arréter, et tend I'autre & Rahab. Elle s’avance sur le bord du
roc ; déja sa téte et son corps penchent vers I’abime, elle va tomber ;
mais les satellites du tyran, qui atteignent en ce moment le sommet du

24753 11, L.T., page 245.
24763 11, L.T., page 245.
24773 11, L.T., page 245.
24783 11, L.T., page 247.
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rocher et qui tremblent de perdre leur derniére proie, crient en fureur :
«Rahab, souviens-toi de ton pére 1»247%»

Cette scene répond a une esthétique assez commune a cette
époque (ainsi la mort de Virginie, dans le roman de Bernardin de Saint-
Pierre en figure-t-elle le prototype : I’'un des amants est en position figée
sur un promontoire, un roc, une berge, ou la poupe d’'un vaisseau -
I’autre, dans I'eau, luttant avec les flots, I'invite a le rejoindre), propice a
I'illustration ; I'on peut se poser la question de savoir si I’écrivain songe
au travail du graveur?#®0, lui ménageant ces tableaux dramatiques que
le burin saurait ciseler.

Avant d’étre emporté, inconscient, sur I'autre rive, par le courant
« du fleuve impétueux », Issachar entrevoit Rahab, inanimée, aux mains
des « farouches soldats, qui la chargent de chaines en la menagant248ly
L’austére Horam I'emméne au camp ou lIssachar parvient a soulever
aussitét I'indignation des Hébreux en évoquant le sort de Rahab. Josué
tente de ramener son peuple a la raison : « qu’il ne soit pas dit qu’lsraél se
soit armé pour une femme.2482» Cependant, Issachar est parvenu a rallier
une partie des Israélites bien décidés a le suivre dans une expédition
punitive ; alors que le désordre semble s’installer dans le camp, la
divinité se manifeste a grand bruit, ordonnant a Israél de se soumettre a
son chef : Dieu invite les Hébreux a la pénitence et a la purification. I

accomplira bient6t des miracles pour son peuple et ouvrira les eaux du

24793 11, L.T., page 248.

2480g; tel est le cas, il y aurait interaction entre le travail de I'écrivain et celui
de lillustrateur car l'auteur serait obligé, en cours de rédaction, de songer a
introduire des scénes topiques, clairement identifiables. Cette réflexion ne vaut
pas particulierement pour les oeuvres de Mme Cottin, mais concerne
I'ensemble de la production romanesque de cette période.

24813 11, L.T., page 249.

24823 |1, L.T., page 250.
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Jourdain. Le merveilleux (chrétien®483) se donne libre cours dans la
derniére page du LIVRE TROISIEME. La face de Dieu apparait au milieu des
tourbillons comme « une flamme ardente », puis, aprés qu’il ait étendu la
main sur son peuple prosterné, les cieux s’abaissent pour recevoir dans

leur sein I’Eternel.

Le LIVRE QUATRIEME nous transporte le lendemain, au moment ou
les Hébreux se mettent en marche ; transportant I'arche, les lévites
mettent le pied dans les eaux : « C’était le temps ou le fleuve grossissait par
la fonte des neiges des montagnes du Liban?#84». Mais ces flots tumultueux
s’ouvrent miraculeusement : « les eaux inférieures continuerent a rouler vers
leur embouchure, et laisserent un espace vide depuis le lac d’Asphaltite
jusqu’au lieu ou I'arche s’était arrétée, tandis que tout le peuple traversait le
fleuve.2485» Josué modeére I'impatience d’Issachar : « s’il t’a promis Rahab
pour épouse, il saura te la conserver?8 : il ordonne aux Israélites d’élever
un monument commémoratif. Mais au soir, tandis que les Hébreux se
reposent, Issachar se dirige seul vers Jéricho. A la fenétre, il apercoit le
cordon pourpre et se réjouit : « Elle vit encore, puisqu’elle a placé autour de
la maison le signe convenu entre nous.?4®’» Du sein de la nuit, il fait
monter une longue plainte amoureuse dont I'intensité poétique est

alimentée par les réminiscences bibliques (« Comme le cerf altéré cherche

2483Bjen que le sujet de cette oeuvre soit emprunté a I’Ancien Testament, la
visée apologétique qui est celle de Sophie Cottin (Dieu a préparé la venue du
Christ dés la premiére page des Ecritures) transforme ce « merveilleux
biblique » en « merveilleux chrétien ».

24843 11, L.Q., page 253.
24853 11, L.T., page 253.
24863 1, L.T., page 254.
24873 11, L.T., page 255.
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I’eau des fontaines, ainsi mon coeur te désire, 6 Rahab 124885 ) ; I’esthétique
de ce passage évoque irrésistiblement celle de I'Opéra ; le héros,
solitaire, laisse entendre ses sentiments en un long monologue,
équivalent d’une romance chantée?*8% empreinte de lyrisme. « Ainsi
durant toute la nuit se plaint le tendre Issachar. Mais & peine voit-on I'aube
commencer a blanchir la pointe du mont Hébal, qu’il retourne vers le camp de
Galgal.?*®%» Or, le jour n’est pas venu, encore, ou Issachar retrouvera sa
bien-aimée ; Josué, en effet, recoit le message divin qui lui détaille le
moyen de s’emparer de Jéricho ; Issachar doit donc se soumettre : il
adresse a Dieu une vibrante priére pour que Rahab soit sauvée et
devienne son épouse. « Dieu entendit et recut le voeu du jeune Israélite?491»
Les murailles tombent au septieme jour ; Issachar «s’élanca un des
premiers au milieu des débris roulants et des pierres écroulées». Pénétrant
dans la demeure de Rahab, il trouve la famille réunie et s’enquiert du
sort de la jeune femme auprés du pere :

« lls ont enlevé ma fille pour la sacrifier a leur Dieu. Depuis deux jours et
deux nuits je prie le votre de venir la sauver ; s’il exauce ma priére, je
m’attacherai a jamais a sa 10i.2492»

Ayant recu cette terrible nouvelle, Issachar se précipite au
secours de sa bien-aimée :

« [...] éperdu, il court au temple de Baal; les portes en sont déja brisées,
et les ornements dispersés ¢a et la ; les vases d’or et d’argent, incrustés
de topazes, de sardoines, de chrysolithes et de saphirs, et remplis des
aromates les plus exquis, des vétements de fin lin d’Egypte travaillés en
broderies, des tapis de pourpre de Tyr, sont étendus sous ses yeux : il

24883 1, L.T., page

2489p 0y, également, la possibilité de rapprocher I'esthétique convoquée par
I'auteur de celle du mélodrame.

24903 11, L.T., page 257.

24913 11, L.T., page 259.

24923 |1, L.T., page 259.
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foule aux pieds ces richesses, il les dédaigne, ou plutét il ne les voit pas :
sa bien-aimée seule occupe sa pensée.2493»

Entendant des « gémissements étouffés», il pénetre dans le
sanctuaire de Baal et «apercoit sa bien-aimée aux pieds de I'idole, les
cheveux épars, le sein découvert ; six prétres de Baal armés de glaives sont
préts a lui arracher la vie?*®*» La scéne, non dénuée d’une bribe
d’érotisme, est digne du roman populaire : le héros arrive a point
nommé pour sauver la jeune-fille qui va étre immolée. Issachar pousse
un cri terrible qui sidére les prétres ; mais constatant que leur adversaire
est seul, ils poursuivent leur besogne :

« [...] ils veulent achever leur sacrifice : c’est en vain qu’il le tentent, le
couteau mollit contre le sein de Rahab, et leurs bras se raidissent comme
enchainés par une puissance supérieure. Ce prodige achéve de les
abattre, ils défaillent et tombent sans force.249%»

Issachar veut alors massacrer les adorateurs de Baal, mais la
douce Rahab I’entraine a I’écart :

« O mon bien-aimé ! si I'Eternel a ordonné que ces hommes soient mis a

mort, laisse remplir ce funeste soin a tes fréres ; mais toi, ne souille point

tes mains généreuses du sang d’un ennemi vaincu ; sois clément apres ta
victoire, comme terrible pendant le combat.2496»

Eloignant le jeune homme du carnage, elle 'emméne hors de

Jéricho, sur la colline, « sous la vigne en fleur » et Issachar, tandis que « les

Hébreux poursuivent et écrasent les malheureux habitants de Jéricho®*%7», ne

songe plus qu’a ses amours :

24933 11, L.T., page 260.
24943 11, L.T., pages 260-261.
24953 11, L.T., page 261.
24963 11, L.T., page 261.
24973 11, L.T., page 262.
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« Que ton parler est gracieux, fille de Canaan ! lui dit-il, tes levres
distillent le miel.2498

Sur la colline, la jeune femme déplore le sort de ses concitoyens
qui ne se sont pas repentis a temps : « mes entrailles s’émeuvent aux cris de
ces infortunés, et [si Dieu] avait voulu les racheter du péché, ils I’eussent adoré
sans doute.?49%»

Issachar fait entendre des paroles réprobatrices : « - Prends garde,
Rahab, ce n’est pas a nous qu’appartient de juger I'Eternel ; s’il a condamné
tous les fils de Canaan a la mort, quiconque les sauverait serait coupable 2590

La tendre Rahab lui répond, avec bon sens : « - Eh ! tu vois bien
que je ne les sauve pas, s’écria la jeune Cananéenne en pleurant ; mais Dieu
n’a pas défendu de les plaindre.2501»

Le dialogue se fait plus tendre, plus amoureux ; a nouveau
apparaissent les réminiscences du Cantique des Cantiques :

« Si je touche seulement ta main, je me sens frémir, car ta peau est
douce comme le duvet de la colombe et parfumé comme le baume de
Ségor.25025

Mais aux paroles enflammées d’Issachar, Rahab oppose celles de
la pudeur :

« Eloigne-toi d’auprés de moi, Issachar ; demain je serai ton épouse,
mais aujourd’hui je ne suis encore que ta soeur. 2593y

24983 11, L.T., page 262.

24993 11, L.T., page 263. L'absurdité de ce massacre sauvage ne peut en effet
se justifier dans un paradigme ou Dieu est considéré comme pacifique, bon et
juste. Seule l'idée que «les voies du Seigneur sont impénétrables» peut
rassurer le spectateur d'une telle scéne, qui frappe I'imagination.

25003 11, L.T., page 263.
25013 11, L.T., page 263.
25023 11, L.T., page 263.
25033 11, L.T., page 264.
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Aprés une nuit que les fiancés consacrent a la priére, «sur les
débris fumants de Jéricho », Josué fait appréter la féte de I’hymen. Tandis
que « [I]’huile, le miel et le lait coulent & grands flots dans les coupes d’or et
d’ivoire?>%4» I'union est bénie devant I’arche d’alliance. Les apostrophes
a la gloire de I’'Eternel se mélent & « ces chants religieux qu’accompagnent
I’orgue mélodieux, la cymbale bruyante et les harpes divines?>%». Enfin, le
soir amene le silence et les « fils de Jacob » retournent sous leurs tentes :

« [...] et Rahab, sur un lit de mousse, de violettes et de muguet, n’ayant
pour ornement que sa beauté, pour voile que sa pudeur, et pour pavillon
que le ciel, apprit dans les bras d’Issachar que les seuls plaisirs vrais sont
ceux qu’embellit I'innocence, que permet le devoir, et que consacrent a
jamais des serments prononcés au pied des autels du Seigneur 2596

Telles sont les ultimes phrases de cette oeuvre qui semble se clore
par une apologie du mariage consacré et qui condamne, par la méme, le
désordre des sens, la confusion des sentiments et les liaisons coupables ;
comme si, sur la balance d’une oeuvre littéraire qui s’achéve et n’aura
pas de suite, Sophie Cottin posait, face a Claire, sa toute premiere

héroTrne, cette Rahab biblique.

c. Naissance d’un genre incertain :

25043 11, L.T., page 266.
2505311, L.T., page 267.
2506311, L.T., page 267.
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La Pécheresse convertie est-elle véritablement un poéme en
prose?207 2 On sait que ce n’est que dans la seconde moitié du XIXe
siecle que les poémes en prose se sont mis a constituer des modeéles
textuels acceptés et reconnus ; le genre, véritablement fondé par
Aloysius Bertrand et Baudelaire, sera véritablement pratiqué par la
génération de 1880. Cependant, il faut noter que les débats autour de la
«prose poétiquex» existent des le XVIllIesiecle : I’existence du vers mesuré
et de la rime ne sont plus percus comme I'unique critére discriminant et
les rapports entre la prose et la poésie se trouvent reconsidéreés.

Deux mouvements distincts jouent un r6le dans cette évolution.
Nous avons évoqué le premier en évoquant I'apparition de «I’ame
sensible » : le prosateur intégre désormais a son écriture un lyrisme
nouveau fondé sur une parole pathétique ou les sentiments s’expriment
librement, se servant des différents registres de I’émotion, et visant a
produire un effet chez le lecteur. Effet « mesurable» au degré
d’émotion produite chez le destinataire : I'ébranlement nerveux, les
crises de larmes, peuvent servir a étalonner le résultat obtenu2°%,

Certaines situations, certaines paroles, entrent en résonance avec une

2507comme le signale Michel Sandras (Lire le Poéme en prose, Dunod, 1995,
page 47), «La locution « poéme en prose » existe dans la langue francaise
depuis le XVlIe siécle. A cette époque, son emploi est rare et réservé aux
romans héroi ques et précieux. ». Michel Sandras cite la fameuse lettre a
Perrault ou Boileau parle de «ces poémes en prose que nous appelons
romans ». On peut en effet souligner la parenté narrative du texte de Mme
Cottin, sinon avec le roman, du moins avec la nouvelle. Un tel rapprochement
demeure vivant durant le XVIlIe siecle et Marmontel, dans son Essai sur les
romans (1772), assimile les novels de Fielding a des « poémes en prose ».
Fielding utilise par ailleurs I'expression « comic epic poem in prose » a propos
de son roman Joseph Andrew.

2508N0us pouvons en témoigner personnellement puisque, plongé pour un
temps trés long dans l'oeuvre de notre romanciére, par un mécanisme de
transfert, nous en avons intériorisé le paradigme, au point d'éprouver
physiquement ces manifestations a la lecture de certain passages de son
oeuvre. Cela nous a permis de mieux évaluer I'état de déséquilibre nerveux
dans lequel se trouvaient les contemporains de Mme Cottin.
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grammaire intime de I'individu et le connectent a des scenes nodales,
vécues dans la prime enfance, qui structurent la relation de I'étre au
monde : abandon, séparation, prise de conscience des limites de
I'individu, de la mort, du temps, du sublime, sensations érotiques ou
morbides, esthétique, terreur face aux éléments, a I'inconnu, au divin,
au mystérieux, au formidable?®%°. Dans son essai, De I’Allemagne, Mme
de Staél tente de rendre compte de cette particularité :

« Il est difficile de dire ce qui n’est pas de la poésie ; mais si I'on veut
comprendre ce qu’elle est, il faut appeler a son secours les impressions
qu’excitent une belle contrée, une musique harmonieuse, le regard d’un
objet chéri, et par dessus tout un sentiment religieux qui nous fait
éprouver en nous-méme la présence de la Divinité.2510»

Cette parole sensible est également liée a la réverie, c’est a dire a
un abandon de la conscience a des mouvements erratiques, a des
sensations produites par les figures extérieures qu’offre la Nature et qui
induisent un fonctionnement mental non plus logique, mais associatif ;
I'individu, entrainé par une sorte de pensée analogique, éprouve la
fusion de sa conscience avec le monde. Dans Corinne, en 1807, Mme de
Staél décrit ce phénomene :

« Je me sens poete, non pas seulement quand un heureux choix de rimes
ou de syllabes harmonieuses, quand une heureuse réunion d’images
éblouit les auditeurs, mais quand mon ame s’éléve 2511

Rousseau constitue la référence obligée dans ce domaine
particulier de la poésie en prose ; La Nouvelle Héloi se et Les Réveries du

promeneur solitaire annoncent le souffle sensible qui anime la premiere

2509Cette relation au « formidable » est trés caractéristique de la période qui
nous intéresse ; elle est décelable dans I'intérét des artistes pour la montagne,
le glacier, le désert, le ciel infini, la mer.

2510¢ite par Michel Sandras, op.cit., page 53.
2511cite par Michel Sandras, op.cit., page 53.
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littérature romantique avec Bernardin, Chateaubriand, et Mme Cottin.
Si La Pécheresse convertie peut étre considéré(e) comme un poéme en
prose, celui-ci s’inscrit dans une tradition un peu conventionnelle,
« ornementale », encore parente du Télémaque de Fénelon ; en revanche,
tous les autres romans de Sophie Cottin sont traversés de plages, de
passages repérables, qui relevent de I'esthétique dont nous venons de

parler.

Le second mouvement qui joue un rbdle déterminant dans
I'apparition du poéme en prose et lié a la transformation de formes
anciennes sur lesquelles se porte I'intérét de la société. Il s’agit, tout
d’abord, de la Bible, et plus précisément de I’Ancien Testament. La
culture protestante, notamment, donne une large place a tous les
passages « poétiques » des Ecritures : les Psaumes offrent des modeéles
d’une poésie lyrique, non versifiée, le Livre de Job, composé de strophes
dialoguées ou I'image occupe une place privilégiée et le Cantique des
Cantiques traversé de métaphores et de comparaisons, constituent des
modeéles en matiére de poésie « primitive »?°12, De méme, les grands
textes épiques antiques, traduits en une prose vigoureuse, mais non pas
versifiée — les oeuvres d’Homere — imposent cette idée selon laquelle le
souffle poétique ne dépend pas uniquement de structures prégnantes
qui imposent un carcan a I'inspiration. Le phénoméne que nous avons
déja évoqué, I'intrusion de la poésie d’Ossian dans le champ littéraire,

en 1760, va donner du poids a cette idée.

2512Jean-Jacques. Rousseau compose, en 1762, les chants du Lévite d’'Ephrai m,
sur un sujet et dans un style emprunté a I’Ancien Testament, qu'il désigne,
dans un premier projet de préface, comme « une maniére de petit poeme en
prose ».
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Ainsi, sous I'influence conjuguée de ces tendances disparates,
Mme Cottin met-elle en chantier La Pécheresse convertie, ou, a
I'inspiration biblique évidente, elle méle le duo amoureux de deux
protagonistes : a la Rahab des Ecritures elle adjoint cet Issachar
imaginaire pour donner au récit sa dimension symbolique : ces ancétres
de David sont a l'origine de la lignée qui mene a Jésus ; la parenne
Rahab préfigure le transfert de la parole divine des Juifs aux Gentils et
incarne, de la sorte, la conversion future des Nations.

Le discours religieux qui s’exprime dans ce court texte est centré
sur la rédemption : un coeur pur peut se laver des pires souillures, mais
il doit conserver sa confiance en Dieu. La femme est au centre du projet
divin : médiatrice et élue a la fois, elle assume un réle majeur. Sans elle,
la société masculine, livrée a des affrontements sanglants, échappe a
toute direction objective : les Hébreux peuvent détruire Jéricho ; cela
serait vain si la finalité de ce massacre n’était pas lI'union sacrée de
Rahab et d’Issachar, c’est a dire la salvation universelle. Une fois encore
les aspects cahotiques de I’'Histoire humaine trouvent leur raison d’étre,
les destins individuels construisent I'avenir, idée romantique par
excellence d’ou sortira le concept de « sens » de I’Histoire, de progreés et
d’évolution des peuples.

Un autre theme majeur de ce « roman poétique », apparent dans
son titre-second, est la conversion ; mais il ne s’agit pas uniquement de
conversion religieuse. Rahab appartient a une civilisation, se soumet aux
moeurs et pratiques de celle-ci qui la souillent ; cependant, elle ne se
sent pas a l'aise dans ce cadre social et rituel, et aspire a autre chose.
L’arrivée des Hébreux lui fournit la possibilité de changer de cadre (au
sens «systémique» du terme). Ce changement s’opere au prix d’un
bouleversement catastrophique du monde (Jéricho rasée, ses

compatriotes massacrés). Une question qui se pose est de savoir dans
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quelle mesure ce canevas narratif mime les événements qui se sont
déroulés sous les yeux de Sophie, le bouleversement paradigmatique
gu’elle a vécu en réalité : d’une certaine fagon, cette société impie vouée
au désastre par Dieu, lui-méme, ne symbolise-t-elle pas la société
révolutionnaire adorant de fausses idoles (Baal) ? les Hébreux
figureraient dans ce cas la nouvelle société impériale qui restaure la
religion et assure la conversion du peuple?®!3, le mariage de Rahab et
d’Issachar représentant I'adhésion de I’ancienne aristocratie>'4 au
nouveau régime. Quoi qu’il en soit, La pécheresse convertie constitue bien
le récit d’une coupure, d’un brisure, d’un divorce, suivi d’une re-
fondation, d’un nouveau départ annonciateur d’une espérance qui sera
celle de toute I'humanité (la venue espérée du Messie). Ce sujet
répondait donc a quelque chose de profond, intériorisé par I’écrivain, en
relation directe avec I’évolution contemporaine de la société ; la
littérature, de ce point de vue, exorcise les données historiques, les
métamorphose en un scénario acceptable : pour la romanciere, cette
transposition salutaire permet de restituer un sens au chaos des

événements.

L’inspiration biblique qui s’exprime dans La Pécheresse convertie
connaitra une certaine fortune durant la premiére moitié du siecle ; on la
retrouve a maintes reprises, notamment chez Vigny, sans qu’il faille
incriminer particuliéerement I'influence de Sophie Cottin. La romanciére
a simplement pressenti les tendances qui régissaient les attentes du

lectorat, s’adaptant, une fois encore, au feuillet de réception.

2513kt en poussant a lI'extréme ce paralléle, Josué figurerait Bonaparte.

2514E¢ non pas de I'ancienne noblesse. Nous utilisons le terme « aristocratie »
au sens étymologique. Rahab représente ce qu'il y a de meilleur, de plus pur,
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Hugo, lecteur de Mme Cottin, comme cela a été démontré?>15,
s’est-il souvenu de La Prise de Jéricho lorsqu’il a composé son célébre
poéme?°16 2 ’allusion & la « [...] tour de granit / Si haute qu’au sommet
I’aigle faisait son nid, / Si dure que I’éclair I’edt en vain foudroyée ! » rappelle
la description d’Horam de « Jéricho, dont les tours orgueilleuses semblent
toucher ce ciel qu’elles outragent » ; mais cet indice est fragile. L’on peut
également tenter d’établir un lien génétique entre le récit de Mme Cottin
et Salammbo6 de Gustave Flaubert tant il est vrai qu’il existe une certaine
continuité en ce qui concerne I'inspiration antique : si a Carthage I'on
adore le méme dieu Baal, notre propos ne vise nullement a trouver des
reflets homologiques entre les deux oeuvres. Le lien véritable se
situerait plutét dans l'utilisation de procédés similaires que Flaubert,
certes, porte a un degré de raffinement plus élevé. Ainsi, la poésie des
noms anciens et exotiques (« C’était a Mégara, faubourg de Carthage...
Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus importants de son
parti : Istatten, Subeldia, Hictamon, Yeoubas... ») constitue un procédé2°1’
sonore et mélodique déja utilisé par Mme Cottin ; ainsi peut-on avoir la
sensation que dans les deux oeuvres se profile parfois un décor a mi-
chemin entre Gustave Moreau et Alma-Tadema. Cela est dG a la magie

évocatoire du verbe.

*

chez les Cananéens ; elle a percu la supériorité du Dieu des Hébreux sur le
Baal des Cananéens. En bonne logique, elle se range du cété de I'efficacité.

2515N0tamment par Jean Gaulmier.

2516pggsies complétes, Les Chatiments, « Les sauveurs se sauveront », VII, 1,
Seuil, « L'Intégrale », Préface de Jean Gaulmier, tome I, page 571.

2517procédé de « poésie brute » qui rappelle la glossolalie.
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