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6.2 La Prise de Jéricho ou La Pécheresse convertie   :

a. Introduction :

La Prise de Jéricho est la dernière oeuvre dont nous aurons à parler.

On sait qu’elle fut publiée en complément d’Élisabeth afin de donner

plus d’épaisseur à un volume qui, autrement, eût été bien mince. Mais il

reste difficile d’établir, en l’absence d’indices précis, la genèse d’un

texte que Sophie Cottin devait sans doute conserver dans ses cartons

depuis longtemps.

D’un point de vue strictement générique, cette oeuvre, constituée

de quatre Livres, se révèle difficile à cataloguer, d’où une certaine gêne

de la part des critiques qui renoncent communément à y prêter

attention ; cependant, il convient d’en relever l’importance si l’on

s’attache à étudier la genèse du poème en prose.

L’inspiration vétéro-testamentaire s’y donne libre-cours ; l’on y

perçoit également certaines réminiscences du style Homérique et

d’autres qui font songer à l’influence d’Ossian. L’ensemble pourrait

constituer une sorte d’ébauche à un roman historique se déroulant dans

l’Antiquité biblique. L’épisode de l’Ancien Testament auquel se réfère le

récit (la « fabula ») est tiré du Livre de Josué dont Mme Cottin utilise les

six premiers Chapitres2430; le lyrisme de certains passages fait

cependant appel au Cantique des Cantiques2431.

                                               

 2430Le Livre de Josué en comporte 24. Cet épisode peut être lu dans la Bible,
traduite par André Chouraqui (Desclée de Brouwer, 1990), où il couvre les
pages 406 à 415. Certes, la traduction de Chouraqui est plus vigoureuse que la
version plus canonique que nous citons.

 2431Ou Poème de poèmes, page 1325 et svtes dans l’édition Chouraqui que nous
venons de citer.
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L’Ancien Testament développe relativement peu les caractères des

protagonistes : seule la prostituée Rahab se détache du récit biblique –

tant par le fait qu’un nom propre lui est attribué, que par le fait qu’elle

s’y exprime au style direct. Les deux espions hébreux, en revanche, ne

sont guère que des silhouettes à peine esquissées et leur identité exacte

n’est pas précisée.  De ce point de vue, il est intéressant de noter que

Mme Cottin met en pratique la recette qui assurera le succès des romans

historiques : il s’agit de remplir de manière inventive les « blancs » de

l’Histoire officielle ; l’histoire individuelle des personnages s’articule

librement sur la tradition.

Le récit biblique de la prise de Jéricho se situe après le séjour au

désert ; Moïse, qui a fait sortir les Hébreux d’Égypte, ne verra pas la

Terre Promise. Dès sa mort, Josué, son successeur, inspiré par Dieu,

décide de traverser le Jourdain :

« Josué, fils de Nun, envoya secrètement de Shittim deux espions :
«Allez, leur dit-il, et examinez bien le pays et la ville de Jéricho.» Il s’y
rendirent, ils entrèrent dans la maison d’une prostituée du nom de
Rahab, et ils dormirent chez elle. (Josué, 2.1)»

Le roi de Jéricho, informé de la présence d’étrangers (dangereux)

envoie ses gardes chez Rahab ; celle-ci ment adroitement, si bien que les

gardes partent aussitôt sur une fausse piste alors qu’en réalité les deux

espions sont cachés sur la terrasse de la demeure. Rahab, en échange du

service rendu, demande aux Hébreux de l’épargner, elle et les siens, ce

que promettent les deux espions.  La maison étant attenante au rempart,

elle fait alors sortir les Hébreux au moyen d’une corde. Au retour des

espions, Josué lève le camp et traverse le Jourdain. Les habitants de

Jéricho se sont retranchés dans leurs murs. Josué reçoit un ordre divin :

les guerriers Hébreux, six jours durant, feront une procession autour de

la ville ; le septième, l’Arche d’alliance en tête, la colonne sera précédée
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des prêtres qui souffleront dans les trompettes cérémonielles. Josué

exécute à la lettre ces recommandations. Les murs de la ville s’écroulent

et les Hébreux massacrent la population ; cependant, Josué envoie à

nouveau ses deux espions :

« Les jeunes gens entrèrent donc et firent sortir Rahab, ses parents, ses
frères, tout ce qui était à elle, toute sa famille, et ils les installèrent en
dehors du camp d’Israël. (Josué, 6.23.)»

Après cette victoire, Josué accueille Rahab et sa famille « au sein

d’Israël [...] parce qu’elle avait caché les hommes que Josué avait envoyés pour

reconnaître Jéricho (Josué, 6.25.) »

b. Résumé analytique :

Tel est l’argument, relativement mince, à partir duquel se

développe La Pécheresse convertie.

Le  LIVRE PREMIER commence par une louange exaltée à Dieu,

invitant les pécheurs au repentir ; en l’échange de notre amour, Dieu

fait preuve d’une miséricorde absolue :

« Ah ! que le plus criminel des enfants de Bélial crie vers le Seigneur,
avec un coeur contrit, en disant : j’ai péché, aussitôt ses crimes lui seront
remis, et l’Éternel, lui ouvrant les bras, lui dira : «Tu m’appelles, me
voici ; mon fils, mon fils, pourquoi m’avais-tu abandonné ?»2432»

    Ce thème appelle illustration ; l’exemple choisi, magnifié par

l’apostrophe, est déclaré au second paragraphe, suivant les conventions

du poème épique :

                                               

 2432J., II, L.P., page 208.
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« Ô murs de Jéricho ! vous, témoins, dans ces temps reculés qui
touchent presque à la naissance du monde, des merveilles inouïes dont le
souvenir se prolongera jusque dans les années éternelles, dites comment,
à la vue de Josué conduisant la sainte arche, vos orgueilleux et
formidables remparts, s’ébranlant tout à coup, croulèrent avec fracas, et
par leur terrible chute portèrent l’effroi dans l’âme des pervers en leur
annonçant qu’un même sort les attendait ; comment, du sein de cette
désolation générale, le Tout-Puissant, miséricordieux jusque dans ses
justes vengeances, fit briller la lumière de vérité en éclairant la jeune
Rahab aux yeux des fils de Canaan ; comment ceux-ci, au lieu d’être
touchés de son exemple, voulurent la mettre à mort, et par leur
endurcissement appelèrent enfin sur leurs têtes l’effrayant anathème
dont l’éternel ne frappa jamais ses enfants qu’à regret.2433»

Le poème épique2434, stéréotypé, exige une « tête

programmatique » où se trouvent annoncés les grands axes narratifs du

poème (le grand Boileau, lui-même, lorsqu’il emprunte une plume

épique pour la mettre au service de la parodie, dans Le Lutrin, obéit à

cette règle). Le récit peut alors prendre son essor : « Israël en deuil, campé

dans les plaines de Moab, pleurait depuis trente jours son chef et son

législateur.2435» La prose est rythmée, solennelle ; l’heure grave des

décisions est arrivée : Josué s’entretient avec Dieu dans  une « lumière

resplendissante », sortie d’une nue ; Dieu, impératif, lui prodigue des

ordres ; autour de Josué ne demeure « qu’un cercle de terre consumé par le

feu » ; alors « tout le peuple entier fut en mouvement, et parut dans ces

                                               

 2433J., II, L.P., pages 208-209.
 2434Un poème épique peut se définir comme « un long poème à la gloire d’un

héros ou d’une nation, mêlant souvent le surnaturel et le merveilleux au récit
des exploits et des hauts faits (Michèle Aquien, op.cit., page 130.)». Si l’on s’en
tient à cette définition (modeste), l’on peut admettre que La pécheresse
convertie est une épopée.

 2435J., II, L.P., page 209.
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vastes déserts comme les vagues d’une mer agitée2436». Autour de la tente

de Josué se réunissent les tribus, ce qui permet à Mme Cottin de les

nommer tour-à-tour ; leur chef les harangue longuement avant de

désigner les deux espions qui doivent pénétrer en Palestine :

« Josué nomme Horam et Issachar, et s’applaudit d’un choix qu’il doit
moins à sa sagesse qu’à une inspiration divine : Horam, d’un âge mûr,
est né dans la tribu d’Éphraïm ; ainsi que Josué, il fut jadis compté
parmi les amis de Moïse, et était digne de l’être ; Issachar, à l’aurore de
la vie, voit remonter ses aïeux jusqu’à Juda ; ses traits sont majestueux,
sa noire chevelure flotte sur ses épaules en boucles nombreuses,
semblables aux bouquets de la jacinthe.2437»

Le portrait se poursuit ; Issachar est un vaillant guerrier « et plus

d’une fois sa beauté a fait soupirer les jeunes vierges d’Israël » ; cependant,

aucune n’a retenu son attention bien que Moïse en personne lui ait

prédit « qu’avant l’année révolue il engagerait sa foi ». Mme Cottin prépare

ainsi son lecteur à la rencontre entre Issachar et celle qui sera l’élue de

son coeur, une intrigue sentimentale devenant probable dès cet instant.

Le moment des adieux pathétiques est arrivé et Issachar quitte

ses parents.  Le  LIVRE SECOND s’ouvre, avec le topos de l’aube2438, sur la

traversée de la frontière, matérialisée par le fleuve2439 :

« À peine les premiers rayons du jour avaient-ils blanchi les cimes
sourcilleuses du mont Garizim, que le brave Horam et le jeune Issachar
s’avancèrent vers le Jourdain.2440»

                                               

 2436J., II, L.P., page 211.
 2437J., II, L.P., page 215.
 2438Le thème profane de « l’aurore aux doigts de rose » est ici translaté dans un

registre plus austère et biblique ; ce n’est plus une déesse, ce sont les rayons du
jour, attributs masculins de Dieu, qui blanchissent les cimes sourcilleuses (donc
personnifiées sous les traits d’un homme grave) du mont Garizim.

 2439Lieu qui prend une dimension symbolique dans ce récit, puisque c’est là
que Jésus fut baptisé par Jean-Baptiste.

 2440J., II, L.S., page 217.
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Le sage Horam présente poétiquement à son compagnon les

terres qui s’étendent devant eux :

« Au-delà du Jourdain, vous voyez s’étendre de vastes plaines couvertes
de lin, de baume et de pâturages, ombragées d’oliviers et de cèdres ;
c’est la que s’élève la ville des palmes, la superbe Jéricho, dont les tours
orgueilleuses semblent toucher ce ciel qu’elles outragent ; plus loin, vos
regards embrassent tout ces immense pays, depuis Ségor, sur les
frontières d’Idumée, jusqu’aux sources du Jourdain, au pied des
montagnes du Liban.2441»

Ainsi, Mme Cottin « donne à voir » le paysage, dans son

extension, usant des termes géographiques qui fournissent à la fois une

touche de « couleur locale » et leur propre sonorité poétique à la

narration. Les tours orgueilleuses de Jéricho rappellent la tour de Babel,

et le défi contre Dieu que constituait cet édifice humain ; la romancière

fournit ainsi un mobile à la colère divine qui s’exercera contre les

habitants de cette cité. Horam, évoquant les prodiges qui ont

accompagné la traversée du désert, déclare avec lyrisme :

« Eh ! que nous fait qu’ils couvrent la plaine de leurs innombrables
bataillons, quand le Dieu fort et avec nous ?2442»

Issachar déclare accepter toutes les épreuves avec soumission ;

néanmoins, il répète la promesse de Moïse, non sans impatience :

« [...] et pourtant Dieu m’avait promis, par la voix de Moïse, qu’avant la
fin de l’année il me ferait voir l’épouse qu’il me destine, celle qui portera
dans ses flancs la glorieuse lignée d’où doit descendre le Sauveur du
monde.2443»

                                               

 2441J., II, L.S., page 218.
 2442J., II, L.S., page 218. Le thème est fort prisé des Protestants ; durant la

révolte des Camisards, dans les Cévennes, entre 1700 et 1715, les rebelles se
défendaient contre les troupes de Louis XIV en chantant le Psaume 68 : « Que
Dieu se montre seulement, là. »

 2443J., II, L.S., page 219.
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Ainsi se trouve intégré à la narration un nouveau thème que l’on

pourrait qualifier de « théologique » ; l’épisode de Jéricho, par le récit

de Mme Cottin, trouve une finalité à la fois symbolique (sur laquelle

nous reviendrons) et religieuse : il rend possible la rencontre du couple

d’où sortira la lignée christique. Pour le Chrétien, le Nouveau Testament

et l’accomplissement des promesses de l’Ancien Testament : Mme Cottin

lie de manière génétique cet épisode biblique, dont la signification

pourrait paraître secondaire et anodine, à la venue du Messie. Issachar

s’interroge avec gravité ; l’élue désignée par Dieu, « qu’il veut élever au-

dessus de toutes les femmes d’Israël2444», appartiendrait-elle au sang impie

des idolâtres ? Les deux hommes traversent alors le fleuve ; Horam

manifeste une certaine jalousie à l’égard de son compagnon, meilleur

nageur. Cependant, il réprime ce vil sentiment en songeant qu’Issachar

« est destiné à être la tige du sang royal de Juda2445». À la tombée du jour,

les deux personnages atteignent la cité ; il ne savent où loger ; une jeune

fille vient puiser de l’eau à la fontaine :

« Un long voile retenait une partie de sa blonde chevelure, l’autre
s’échappait sur un cou plus blanc que l’ivoire ; elle était belle, mais
l’éclat de sa beauté semblait terni par les larmes qui coulaient sur ses
joues. Pâle et abattue, elle s’avançait, et elle était semblable au jasmin
qui incline doucement sa tête chargée de la rosée du matin.2446»

Cette beauté idéale s’approche en rougissant des voyageurs et

«levant sur eux un oeil timide» les invite en ces termes :

« Étrangers, j’ignore quel projet vous conduit dans nos murs ; mais quel
qu’il soit, la maison de Rahab vous est ouverte, venez vous y reposer
sans crainte : vous n’aurez point à vous repentir d’y être entrés.2447»

                                               

 2444J., II, L.S., page 220.
 2445J., II, L.S., page 221.
 2446J., II, L.S., page 222.
 2447J., II, L.S., page 222.
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Cette rencontre imprévue produit évidemment une forte

impression sur Issachar et l’on peut parler de véritable « coup-de-

foudre »  :

« Issachar, surtout, ému de la beauté de cette jeune fille, et touché de

sa pudeur, se sent entraîné par une puissance invisible qui agit sur lui à son

insu.2448»

Le galant jeune homme s’adresse aimablement à la jeune fille, la

qualifiant de « vierge charmante », ce qui lui attire la réponse suivante :

« - Je ne suis point une vierge, répondit-elle en soupirant amèrement ;
les odieux prêtres de Baal abusèrent de ma jeunesse et de mon
innocence ; et quand je me souviens de ces jours d’égarement, qui
n’étaient qu’absinthe et que fiel, mon âme demeure abattue en dedans
de moi. Ah ! si le Dieu d’Israël voulait prendre pitié de mon repentir et
me laver de mon opprobre, je le prierais sur les hauts lieux, et je
m’offrirais moi-même en holocauste pour apaiser sa colère.2449»

Ainsi Mme Cottin trouve-t-elle une justification (assez plausible

et rationnelle) à l’état de Rahab : prostituée, certes, mais abusée par les

prêtres de Baal2450, il s’agit  bien d’une de ces « prostituées sacrées »

qui, pour un temps très court officiaient dans le temple2451 ; ni le vice, ni

l’esprit de lucre, ne l’ont mise sur la voie du péché et son repentir

                                               

 2448J., II, L.S., page 222.
 2449J., II, L.S., page 223.
 2450S’agit-il d’une adaptation du topos qui fleurit dans le roman libertin (et

dans l’imaginaire populaire) à l’époque révolutionnaire qui est celui de la
lubricité des ecclésiastiques, généralement présentés comme des corrupteurs de
la jeunesse ?

 2451Il s’agit probablement, dans la Bible, du culte de l’Ishtar assyro-
chaldéenne, l’Astarté phénicienne, que l’on trouve chez les Égyptiens sous la
dénomination d’Isis, puis sous celle de Vénus-Aphrodite dans la culture gréco-
latine. Certains de ces cultes faisaient appel à la prostitution-sacrée qui
permettait aux jeune filles de se constituer une dot avant leur mariage.
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sincère est patent. Issachar lui promet l’absolution, ce qui donne lieu à

une scène sentimentale, empreinte de poésie :

« À ces mots, la jeune fille se rassura, ses yeux brillèrent d’un doux éclat,
et elle se mit en devoir de conduire les voyageurs dans sa maison :
Issachar lui prit la main ; tous deux marchaient à pas lents devant
Horam, en soupirant involontairement. La nuit était belle et fraîche, un
vent léger agitait le feuillage des palmiers ; les fleurs qui naissent sans
culture autour de Jéricho exhalaient dans l’air leurs plus doux
parfums2452; on entendait les gémissements de la colombe amoureuse,
et dans le lointain l’impétueux Jourdain faisait retentir le bruit de ses
flots.2453»

Mme Cottin décrit la demeure de Rahab, charmante de simplicité

et dépourvue des artifices que produit la civilisation : « Elle est simple et

commode ; on n’y voit point briller le marbre, l’or ni la soie, mais une jeune

vigne en tapisse le mur, en couvre le toit2454, et un épais berceau de platanes

et de citronniers en ombrage l’entrée : située près du rempart, elle s’élève au-

dessus et domine sur la campagne.2455» Préfigurant le geste de Jésus, la

jeune Cananéenne lave les pieds de ses invités puis leur offre un repas

d’une frugalité naturelle : « elle couvre une table de gâteaux de pur froment,

de dattes, d’olives et d’un rayon de miel doré, et verse, dans des coupes

couronnées de fleurs, du lait pur et du vin doux.2456» Cependant, Issachar se

montre de plus en plus séduit par le charme de la jeune femme :

                                               

 2452On peut évidemment comparer ce passage aux vers célèbres de « Booz
endormi » (La Légende des Siècles, 1.VI. ) : « un frais parfum sortait des touffes
d’asphodèle ; / les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.» Certes, Hugo
transcende les réminiscences qu’il peut garder de sa lecture de l’oeuvre de
Sophie Cottin, mais l’on ne peut nier qu’il se place dans la continuité de cette
inspiration biblique.

 2453J., II, L.S., pages 213-214.
 2454Sans doute l’aspect symbolique est-il à nouveau convoqué par la

romancière : le symbolisme évangélique de la vigne et du vin est bien connu et
Rahab est l’ancêtre du Christ.

 2455J., II, L.S., pages 224-225.
 2456J., II, L.S., page 225.
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« Avant que le sommeil vienne fermer la paupière des voyageurs, Rahab,
attentive à tout ce qui peut leur plaire, prend un sistre d’or, et mêlant sa
voix mélodieuse à l’instrument, elle chante un cantique sacré.2457»

Rahab, invitée à prendre la parole par Issachar qui s’étonne

qu’elle connaisse ces louanges au vrai Dieu, relate son passé :

« Hélas ! [...] sans doute que le Tout-Puissant a vu que je péchais par
ignorance, et qu’il n’a pas voulu me laisser à jamais dans les ténèbres de
l’erreur. Je me souviens qu’un jour, la tête couronnée de roses, je formais
avec mes compagnes des danses religieuses autour des idoles de Baal,
quand je fus saisie tout à coup d’une froide sueur et d’un frémissement
involontaire ; je ne vis plus le temple qu’avec horreur, et je m’en éloignai
précipitamment. Je sortis de Jéricho, et me mis à courir dans la
campagne comme une insensée, sans prendre aucun repos la nuit et ne
cherchant, le jour, que l’eau de quelques fontaines, qui calmait à peine la
soif ardente et la fièvre intérieure qui me dévoraient. Effrayée de mon
état, je m’écriais, les yeux baignés de larmes : N’est ce pas à cause que le
Dieu fort n’est pas avec moi, que ces maux-ci m’ont trouvée ? Enfin, un
jour, lasse d’errer dans les lieux sauvages, je vins m’asseoir sous les
grands sycomores qui ombragent les bords du fleuve, et de là apercevant
la pointe de Phasga, un trouble confus s’éleva au dedans de moi ; mes
sanglots redoublèrent, et l’Éternel parla à mon coeur.2458»

Ainsi se manifeste la divine élection qui frappe celui ou celle sur

qui se porte le choix de l’Éternel. Rahab est prédestinée à servir Dieu et

son projet. La nuit suivante, elle a bénéficié d’une « annonciation », un

ange venant la visiter durant son sommeil :

 « [l’Éternel] veut que de ton sang naisse le Messie, qui doit apprendre
au monde qu’il y a plus de joie au ciel pour un pêcheur qui s’amende,
que pour dix justes qui n’ont jamais failli. Purifie tes désordres passés
par une vie austère et chaste, et prends confiance en la miséricorde
divine.2459»

                                               

 2457J., II, L.S., page 226.
 2458J., II, L.S., pages 226-227.
 2459J., II, L.S., page 228.
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À l’instant précis où elle affirme, en regardant Issachar, que

l’ange lui a promis que « le plus beau des fils de Jacob » la prendrait un

jour dans ses bras pour devenir son époux, des coups retentissent à la

porte. Rahab cache les deux Hébreux sur sa terrasse, « les couvre de paille

de lin, et court ensuite ouvrir aux troupes du roi.2460» La conversation

s’engage avec le chef :

« On a vu [...] deux Israélites entrer ce soir dans nos murs ; on sait qu’ils
sont chez vous : il faut les livrer sur-le-champ.2461»

Rahab ment, affirmant que les étrangers ont quitté la ville avant

que l’on n’en ferme les portes :

« - Rahab, reprit le chef d’un ton menaçant, les yeux sont ouverts sur
vous : on vous accuse d’honorer en secret le Dieu d’Israël ; tremblez, si
on découvre que vous avez caché ces perfides étrangers.2462»

Fermement, Rahab maintient sa version des faits. Le chef des

gardes menace la jeune femme de représailles si jamais l’on ne

parvenait pas à capturer les espions : « s’ils nous échappent, vous dis-je,

votre vie nous répond d’eux ; et si la fuite vous dérobait à notre vengeance,

votre famille entière, traînée au supplice, expierait votre trahison.2463»

Malgré ces menaces, Rahab fait ensuite évader ses invités en leur

fournissant, conformément au texte biblique, une corde ; elle les invite à

se cacher dans les cavernes de Salim, proches de la cité : dans trois

                                               

 2460J., II, L.S., page 229.
 2461J., II, L.S., page 229. Cette scène fait penser aux situations similaires

qu’ont vécues les Français durant la Révolution ; ces soldats cananéens
ressemblent beaucoup aux Municipaux qui procédaient aux arrestations sur
ordre du Comité Public. Rahab, se voit notamment accusée de pratiques
religieuses interdites, comme cela devait souvent arriver durant la Terreur
lorsque l’on soupçonnait quelqu’un d’avoir assisté à une messe célébrée par un
prêtre non-assermenté.

 2462J., II, L.S., page 229.
 2463J., II, L.S., page 230.
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jours, elle viendra leur apporter non seulement de la nourriture fraîche,

mais également les renseignements utiles à Josué.

Issachar, subjugué, l’invite à fuir avec lui, se déclarant prêt à la

porter dans ses bras : « Non, reprit-elle, je n’abandonnerai pas mon vieux

père, ma mère et mes soeurs, à la colère du roi.2464» Elle exige même que

les Israélites épargnent la vie de toute sa famille lorsqu’ils s’empareront

de Jéricho ; Horam s’empresse d’en faire la promesse, paraphrasant les

détails du Livre de Josué : un cordon pourpre noué à la fenêtre garantira

la vie des habitants de la maison, pourvu qu’ils n’en sortent point ;

« quiconque en sortira, son sang sera sur lui, et il ne nous en sera pas demandé

compte.2465»  Les espions se préparent à partir, profitant du fait que la

« lune obscurcie par des nuages » les dérobe à l’attention ; un dialogue

d’une intensité pathétique s’engage entre Issachar et Rahab ; le jeune

homme, usant d’exclamatives emphatiques, presse une dernière fois

Rahab de le suivre :

« Non, non, viens avec nous, ô la plus belle des filles, viens trouver le
bonheur sous ma tente ; je ne t’offrirai pas la pourpre, les riches
broderies, les mets exquis dont Jéricho s’enorgueillit, mais des fleurs
fraîches comme ton teint, et du lait pur comme mon coeur.2466»

Cette dernière lui répond dans un langage métaphorique inspiré

des Écritures (« le murmure subit d’une fontaine est moins doux à l’oreille du

voyageur altéré, que tes discours ne le sont à mon coeur »). D’autorité,

Horam met un terme à cette conversation ; Rahab, de sa fenêtre voit

graduellement s’éloigner l’homme qui lui est destiné :

« Quelque temps elle le distingue encore ; bientôt l’obscurité le dérobe à
sa vue, et ses regards inquiets se perdent dans la vaste nuit. Elle retient
son haleine, elle prête une oreille attentive aux pas des deux Israélites,

                                               

 2464J., II, L.S., page 231.
 2465J., II, L.S., page 232.
 2466J., II, L.S., page 232.
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qui retentissent sourdement dans le silence, peu à peu décroissent, se
confondent avec le bruit de l’air, et se perdent enfin tout-à-fait.2467 »

Seule, la jeune femme prend alors la parole pour s’en remettre à

Dieu et implorer sa clémence :

« Hélas ! il fuit, et mon bonheur s’éloigne avec lui. Parce que je ne le vois
plus, mes yeux versent des larmes amères, et tout est en désordre au
dedans de moi. Ah ! qu’il puisse trouver sur sa route des fruits pour
satisfaire sa faim, une fontaine pour étancher sa soif, et au pied des
cèdres un gazon frais pour favoriser son sommeil !2468»

Pour clore ce chapitre, Mme Cottin nous entraîne jusqu’au Ciel

où habite Dieu, là où monte la tendre imploration de Rahab ; l’ Éternel

qui « réside dans un océan de lumière dont le soleil du monde n’est qu’une

faible étincelle » s’adresse aux archanges qui l’entourent dans un

respectueux silence :

« En vérité, voici celle que j’élèverai au-dessus de toutes les filles d’Israël,
car elle m’a connu et m’a invoqué dans sa détresse ; aussi, je me suis
approché d’elle, et je bénirai son hymen et les fruits de son hymen, qui
donneront des rois à mon peuple et un sauveur au monde.2469»

Le  LIVRE TROISIÈME s’ouvre par la fuite des deux espions et fait

entendre les propos pathétiques d’Issachar qui redoute les dangers

encourus par sa bien-aimée : « Fille trop chérie, ton image a pénétré jusque

dans la moelle de mes os ;  et le sable d’Aram, que le soleil dévore, est moins

brûlant que mon amour.2470» Celui-ci, pris d’un délire érotique2471, veut

                                               

 2467J., II, L.S., pages 234-235.
 2468J., II, L.S., page 235.
 2469J., II, L.S., pages 236-237.
 2470J., II, L.T., pages 240-241.
 2471 « Viens, hâte-toi ; car ta présence seule peut calmer les transports de ma

douleur et cette ardeur inconnue qui me consume comme les feux du midi
flétrissent la fleur du désert. »
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attendre Rahab sur la colline, au pied des oliviers ; Horam lui manifeste

sa réprobation et s’éloigne, de crainte que la foudre divine ne tombe sur

son compagnon. Il gagne les cavernes de Salim tandis qu’Issachar

demeure exposé à l’humidité des nuits et à la chaleur du jour, « sombre

et rêveur », attentif au « murmure des insectes » et au « balancement de

l’herbe » qui pourraient l’avertir de l’arrivée de sa bien-aimée :

 « Tel le passereau solitaire exhale ses tendres plaintes sur le palmier où
il attend sa compagne ; depuis qu’il en est séparé, il ne chante plus, il
néglige son plumage, il dédaigne la figue succulente et la datte sucrée ; il
languit, il mourra si ses amours lui sont ôtées. Eh ! qui pourrait vivre
sans aimer ? tout ne vit-il pas d’amour dans la nature, depuis l’humble
fleur dont l’astre du jour ouvre le sein, jusqu’aux brillants séraphins qui
brûlent éternellement pour Dieu, en chantant ses louanges autour de son
trône ?2472»

Mais voici que Rahab, fidèle à sa promesse, prépare des

provisions et se met en chemin : « elle s’avance à l’ombre des palmiers, elle

parcourt des bosquets de myrtes et de grenadiers, dont les feuilles rouges

s’effeuillent en passant sur sa blonde chevelure.2473» Elle ne tarde pas à

rencontrer l’amoureux Issachar qui lui adresse des paroles enflammées :

« Viens t’asseoir auprès de moi sur l’herbe fleurie : que mon amour te
délasse. Voici des fruits préparés pour toi ; manges-en, ma bien-aimée.
Que tu es belle, ô Rahab ! Le lis de la vallée est moins blanc que toi ; tes
lèvres sont plus fraîches que la rose de Janoé, et ton haleine plus suave
que son parfum. Quand tu me regardes, mon coeur bat avec tant de
violence, qu’il me semble que je vais mourir ; car tes yeux sont tendres
comme ceux de la gazelle.2474»

S’inspirant du Cantique des Cantiques, cette rhétorique

orientalisante, fondée essentiellement sur la comparaison, associe poésie

                                               

 2472J., II, L.T., page 242.
 2473J., II, L.T., page 243.
 2474J., II, L.T., page 244.
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et « couleur locale ». Les propos d’Issachar deviennent à ce point

fiévreux que la douce Rahab doit modérer les élans du vigoureux jeune

homme ; jusqu’au mariage béni par le Seigneur, dit-elle, « que nos

caresses soient innocentes et pures comme celles que la chaste vierge reçoit de

son père.2475» Mais Issachar ne l’entend pas de cette oreille et manifeste

son désir : « Viens, pose ta tête sur ma poitrine ; caches-y ta modeste

rougeur, et enlace tes bras autour de moi, de même que le lierre flexible

s’attache au cèdre de la montagne.2476» Voici Rahab obligée de fuir telle

une nymphe, ce qui donne lieu à une scène bucolique dans le plus pur

style de la peinture mythologique du XVIIIe  siècle :

« [...] elle rase le gazon que son pied courbe à peine, tandis que le vent,
en se jouant dans les plis de sa robe ondoyante, découvre de nouveaux
charmes à Issachar, qui la suit.2477»

Cependant, Horam, alerté par ces bruits, accourt : il félicite la

jeune femme, revenue de ses égarements antérieurs, d’avoir « résisté aux

séductions de l’amour ». Celle-ci, envahie par l’esprit de prophétie, lui

annonce que le pays sera bientôt livré aux Hébreux : « Allez donc rassurer

vos frères contre la multiplicité de leurs ennemis ; pour les vaincre, il leur

suffira de se montrer.2478» Mais la jeune femme a été suivie : les gardes

surgissent. Tandis qu’Horam plonge dans le Jourdain, Issachar, bien

décidé à ne pas abandonner sa bien-aimée, implore Rahab de le suivre :

« Il jette un cri, se précipite dans le fleuve, repousse d’un bras les vagues
qui veulent l’arrêter, et tend l’autre à Rahab. Elle s’avance sur le bord du
roc ; déjà sa tête et son corps penchent vers l’abîme, elle va tomber ;
mais les satellites du tyran, qui atteignent en ce moment le sommet du

                                               

 2475J., II, L.T., page 245.
 2476J., II, L.T., page 245.
 2477J., II, L.T., page 245.
 2478J., II, L.T., page 247.
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rocher et qui tremblent de perdre leur dernière proie, crient en fureur :
«Rahab, souviens-toi de ton père !»2479»

Cette scène répond à une esthétique assez commune à cette

époque (ainsi la mort de Virginie, dans le roman de Bernardin de Saint-

Pierre en figure-t-elle le prototype : l’un des amants est en position figée

sur un promontoire, un roc, une berge, ou la poupe d’un vaisseau -

l’autre, dans l’eau, luttant avec les flots, l’invite à le rejoindre), propice à

l’illustration ; l’on peut se poser la question de savoir si l’écrivain songe

au travail du graveur2480, lui ménageant ces tableaux dramatiques que

le burin saurait ciseler.

Avant d’être emporté, inconscient, sur l’autre rive, par le courant

« du fleuve impétueux », Issachar entrevoit Rahab, inanimée, aux mains

des « farouches soldats, qui la chargent de chaînes en la menaçant.2481»

L’austère Horam l’emmène au camp où Issachar parvient à soulever

aussitôt l’indignation des Hébreux en évoquant le sort de Rahab. Josué

tente de ramener son peuple à la raison : « qu’il ne soit pas dit qu’Israël se

soit armé pour une femme.2482» Cependant, Issachar est parvenu à rallier

une partie des Israélites bien décidés à le suivre dans une expédition

punitive ; alors que le désordre semble s’installer dans le camp, la

divinité se manifeste à grand bruit, ordonnant à Israël de se soumettre à

son chef : Dieu invite les Hébreux à la pénitence et à la purification.  Il

accomplira bientôt des miracles pour son peuple et ouvrira les eaux du

                                               

 2479J., II, L.T., page 248.
 2480Si tel est le cas, il y aurait interaction entre le travail de l’écrivain et celui

de l’illustrateur car l’auteur serait obligé, en cours de rédaction, de songer à
introduire des scènes topiques, clairement identifiables. Cette réflexion ne vaut
pas particulièrement pour les oeuvres de Mme Cottin, mais concerne
l’ensemble de la production romanesque de cette période.

 2481J., II, L.T., page 249.
 2482J., II, L.T., page 250.
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Jourdain.  Le merveilleux (chrétien2483) se donne libre cours dans la

dernière page du LIVRE TROISIÈME. La face de Dieu apparaît au milieu des

tourbillons comme « une flamme ardente », puis, après qu’il ait étendu la

main sur son peuple prosterné, les cieux s’abaissent pour recevoir dans

leur sein l’Éternel.

 Le  LIVRE QUATRIÈME nous transporte le lendemain, au moment où

les Hébreux se mettent en marche ; transportant l’arche, les lévites

mettent le pied dans les eaux : « C’était le temps où le fleuve grossissait par

la fonte des neiges des montagnes du Liban2484». Mais ces flots tumultueux

s’ouvrent miraculeusement : « les eaux inférieures continuèrent à rouler vers

leur embouchure, et laissèrent un espace vide depuis le lac d’Asphaltite

jusqu’au lieu où l’arche s’était arrêtée, tandis que tout le peuple traversait le

fleuve.2485» Josué modère l’impatience d’Issachar : « s’il t’a promis Rahab

pour épouse, il saura te la conserver2486» ; il ordonne aux Israélites d’élever

un monument commémoratif. Mais au soir, tandis que les Hébreux se

reposent, Issachar se dirige seul vers Jéricho. À la fenêtre, il aperçoit le

cordon pourpre et se réjouit : « Elle vit encore, puisqu’elle a placé autour de

la maison le signe convenu entre nous.2487» Du sein de la nuit, il fait

monter une longue plainte amoureuse dont l’intensité poétique est

alimentée par les réminiscences bibliques (« Comme le cerf altéré cherche

                                               

 2483Bien que le sujet de cette oeuvre soit emprunté à l’Ancien Testament, la
visée apologétique qui est celle de Sophie Cottin (Dieu a préparé la venue du
Christ dès la première page des Écritures) transforme ce « merveilleux
biblique » en « merveilleux chrétien ».

 2484J., II, L.Q., page 253.
 2485J., II, L.T., page 253.
 2486J., II, L.T., page 254.
 2487J., II, L.T., page 255.
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l’eau des fontaines, ainsi mon coeur te désire, ô Rahab !2488» ) ; l’esthétique

de ce passage évoque irrésistiblement celle de l’Opéra ; le héros,

solitaire, laisse entendre ses sentiments en un long monologue,

équivalent d’une romance chantée2489, empreinte de lyrisme. « Ainsi

durant toute la nuit se plaint le tendre Issachar. Mais à peine voit-on l’aube

commencer à blanchir la pointe du mont Hébal, qu’il retourne vers le camp de

Galgal.2490» Or, le jour n’est pas venu, encore, où Issachar retrouvera sa

bien-aimée ; Josué, en effet, reçoit le message divin qui lui détaille le

moyen de s’emparer de Jéricho ; Issachar doit donc se soumettre : il

adresse à Dieu une vibrante prière pour que Rahab soit sauvée et

devienne son épouse. « Dieu entendit et reçut le voeu du jeune Israélite2491»

Les murailles tombent au septième jour ; Issachar « s’élança un des

premiers au milieu des débris roulants et des pierres écroulées ». Pénétrant

dans la demeure de Rahab, il trouve la famille réunie et s’enquiert du

sort de la jeune femme auprès du père :

« Ils ont enlevé ma fille pour la sacrifier à leur Dieu. Depuis deux jours et
deux nuits je prie le vôtre de venir la sauver ; s’il exauce ma prière, je
m’attacherai à jamais à sa loi.2492»

Ayant reçu cette terrible nouvelle, Issachar se précipite au

secours de sa bien-aimée :

« [...] éperdu, il court au temple de Baal; les portes en sont déjà brisées,
et les ornements dispersés çà et là ; les vases d’or et d’argent, incrustés
de topazes, de sardoines, de chrysolithes et de saphirs, et remplis des
aromates les plus exquis, des vêtements de fin lin d’Égypte travaillés en
broderies, des tapis de pourpre de Tyr, sont étendus sous ses yeux : il

                                               

 2488J., II, L.T., page
 2489D’où, également, la possibilité de rapprocher l’esthétique convoquée par

l’auteur de celle du mélodrame.
 2490J., II, L.T., page 257.
 2491J., II, L.T., page 259.
 2492J., II, L.T., page 259.
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foule aux pieds ces richesses, il les dédaigne, ou plutôt il ne les voit pas :
sa bien-aimée seule occupe sa pensée.2493»

Entendant des « gémissements étouffés », il pénètre dans le

sanctuaire de Baal et « aperçoit sa bien-aimée aux pieds de l’idole, les

cheveux épars, le sein découvert ; six prêtres de Baal armés de glaives sont

prêts à lui arracher la vie.2494» La scène, non dénuée d’une bribe

d’érotisme, est digne du roman populaire : le héros arrive à point

nommé pour sauver la jeune-fille qui va être immolée. Issachar pousse

un cri terrible qui sidère les prêtres ; mais constatant que leur adversaire

est seul, ils poursuivent leur besogne :

« [...] ils veulent achever leur sacrifice : c’est en vain qu’il le tentent, le
couteau mollit contre le sein de Rahab, et leurs bras se raidissent comme
enchaînés par une puissance supérieure. Ce prodige achève de les
abattre, ils défaillent et tombent sans force.2495»

Issachar veut alors massacrer les adorateurs de Baal, mais la

douce Rahab l’entraîne à l’écart :

« Ô mon bien-aimé ! si l’Éternel a ordonné que ces hommes soient mis à
mort, laisse remplir ce funeste soin à tes frères ; mais toi, ne souille point
tes mains généreuses du sang d’un ennemi vaincu ; sois clément après ta
victoire, comme terrible pendant le combat.2496»

Éloignant le jeune homme du carnage, elle l’emmène hors de

Jéricho, sur la colline, « sous la vigne en fleur » et Issachar, tandis que « les

Hébreux poursuivent et écrasent les malheureux habitants de Jéricho2497», ne

songe plus qu’à ses amours :

                                               

 2493J., II, L.T., page 260.
 2494J., II, L.T., pages 260-261.
 2495J., II, L.T., page 261.
 2496J., II, L.T., page 261.
 2497J., II, L.T., page 262.
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« Que ton parler est gracieux, fille de Canaan ! lui dit-il, tes lèvres
distillent le miel.2498»

Sur la colline, la jeune femme déplore le sort de ses concitoyens

qui ne se sont pas repentis à temps : « mes entrailles s’émeuvent aux cris de

ces infortunés, et [si Dieu] avait voulu les racheter du péché, ils l’eussent adoré

sans doute.2499»

Issachar fait entendre des paroles réprobatrices : « - Prends garde,

Rahab, ce n’est pas à nous qu’appartient de juger l’Éternel ; s’il a condamné

tous les fils de Canaan à la mort, quiconque les sauverait serait coupable.2500»

La tendre Rahab lui répond, avec bon sens : « - Eh ! tu vois bien

que je ne les sauve pas, s’écria la jeune Cananéenne en pleurant ; mais Dieu

n’a pas défendu de les plaindre.2501»

Le dialogue se fait plus tendre, plus amoureux ; à nouveau

apparaissent les réminiscences du Cantique des Cantiques :

« Si je touche seulement ta main, je me sens frémir, car ta peau est
douce comme le duvet de la colombe et parfumé comme le baume de
Ségor.2502»

Mais aux paroles enflammées d’Issachar, Rahab oppose celles de

la pudeur :

« Éloigne-toi d’auprès de moi, Issachar ; demain je serai ton épouse,
mais aujourd’hui je ne suis encore que ta soeur. 2503»

                                               

 2498J., II, L.T., page 262.
 2499J., II, L.T., page 263. L’absurdité de ce massacre sauvage ne peut en effet

se justifier dans un paradigme où Dieu est considéré comme pacifique, bon et
juste. Seule l’idée que « les voies du Seigneur sont impénétrables » peut
rassurer le spectateur d’une telle scène, qui frappe l’imagination.

 2500J., II, L.T., page 263.
 2501J., II, L.T., page 263.
 2502J., II, L.T., page 263.
 2503J., II, L.T., page 264.
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Après une nuit que les fiancés consacrent à la prière, « sur les

débris fumants de Jéricho », Josué fait apprêter la fête de l’hymen. Tandis

que « [l]’huile, le miel et le lait coulent à grands flots dans les coupes d’or et

d’ivoire2504» l’union est bénie devant l’arche d’alliance. Les apostrophes

à la gloire de l’Éternel se mêlent  à « ces chants religieux qu’accompagnent

l’orgue mélodieux, la cymbale bruyante et les harpes divines2505». Enfin, le

soir amène le silence et les « fils de Jacob » retournent sous leurs tentes :

« [...] et Rahab, sur un lit de mousse, de violettes et de muguet, n’ayant
pour ornement que sa beauté, pour voile que sa pudeur, et pour pavillon
que le ciel, apprit dans les bras d’Issachar que les seuls plaisirs vrais sont
ceux qu’embellit l’innocence, que permet le devoir, et que consacrent à
jamais des serments prononcés au pied des autels du Seigneur.2506»

Telles sont les ultimes phrases de cette oeuvre qui semble se clore

par une apologie du mariage consacré et qui condamne, par là même, le

désordre des sens, la confusion des sentiments et les liaisons coupables ;

comme si, sur la balance d’une oeuvre littéraire qui s’achève et n’aura

pas de suite, Sophie Cottin posait, face à Claire, sa toute première

héroïne, cette Rahab biblique.

c. Naissance d’un genre incertain :

                                               

 2504J., II, L.T., page 266.
 2505J., II, L.T., page 267.
 2506J., II, L.T., page 267.
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La Pécheresse convertie est-elle véritablement un poème en

prose2507 ? On sait que ce n’est que dans la seconde moitié du XIXe

siècle que les poèmes en prose se sont mis à constituer des modèles

textuels acceptés et reconnus ; le genre, véritablement fondé par

Aloysius Bertrand et Baudelaire, sera véritablement pratiqué par la

génération de 1880. Cependant, il faut noter que les débats autour de la

«prose poétique» existent dès le XVIIIe siècle : l’existence du vers mesuré

et de la rime ne sont plus perçus comme l’unique critère discriminant et

les rapports entre la prose et la poésie se trouvent reconsidérés.

Deux mouvements distincts jouent un rôle dans cette évolution.

Nous avons évoqué le premier en évoquant l’apparition de « l’âme

sensible » : le prosateur intégre désormais à son écriture un lyrisme

nouveau fondé sur une parole pathétique où les sentiments s’expriment

librement, se servant des différents registres de l’émotion, et visant à

produire un effet chez le lecteur. Effet « mesurable » au degré

d’émotion produite chez le destinataire : l’ébranlement nerveux, les

crises de larmes, peuvent servir à étalonner le résultat obtenu2508.

Certaines situations, certaines paroles, entrent en résonance avec une

                                               

 2507Comme le signale Michel Sandras (Lire le Poème en prose, Dunod, 1995,
page 47), « La locution « poème en prose » existe dans la langue française
depuis le XVIIe siècle. À cette époque, son emploi est rare et réservé aux
romans héroï ques et précieux. ». Michel Sandras cite la fameuse lettre à
Perrault où Boileau parle de « ces poèmes en prose que nous appelons
romans ». On peut en effet souligner la parenté narrative du texte de Mme
Cottin, sinon avec le roman, du moins avec la nouvelle. Un tel rapprochement
demeure vivant durant le XVIIIe siècle et Marmontel, dans son Essai sur les
romans (1772), assimile les novels de Fielding à des « poèmes en prose ».
Fielding utilise par ailleurs l’expression « comic epic poem in prose » à propos
de son roman Joseph Andrew.

 2508Nous pouvons en témoigner personnellement puisque, plongé pour un
temps très long dans l’oeuvre de notre romancière, par un mécanisme de
transfert, nous en avons intériorisé le paradigme, au point d’éprouver
physiquement ces manifestations à la lecture de certain passages de son
oeuvre. Cela nous a permis de mieux évaluer l’état de déséquilibre nerveux
dans lequel se trouvaient les contemporains de Mme Cottin.
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grammaire intime de l’individu et le connectent à des scènes nodales,

vécues dans la prime enfance, qui structurent la relation de l’être au

monde : abandon, séparation, prise de conscience des limites de

l’individu, de la mort, du temps, du sublime, sensations érotiques ou

morbides, esthétique, terreur face aux éléments, à l’inconnu, au divin,

au mystérieux, au formidable2509.  Dans son essai, De l’Allemagne, Mme

de Staël tente de rendre compte de cette particularité :

« Il est difficile de dire ce qui n’est pas de la poésie ; mais si l’on veut
comprendre ce qu’elle est, il faut appeler à son secours les impressions
qu’excitent une belle contrée, une musique harmonieuse, le regard d’un
objet chéri, et par dessus tout un sentiment religieux qui nous fait
éprouver en nous-même la présence de la Divinité.2510»

Cette parole sensible est également liée à la rêverie, c’est à dire à

un abandon de la conscience à des mouvements erratiques, à des

sensations produites par les figures extérieures qu’offre la Nature et qui

induisent un fonctionnement mental non plus logique, mais associatif ;

l’individu, entraîné par une sorte de pensée analogique, éprouve la

fusion de sa conscience avec le monde. Dans Corinne, en 1807, Mme de

Staël décrit ce phénomène :

« Je me sens poète, non pas seulement quand un heureux choix de rimes
ou de syllabes harmonieuses, quand une heureuse réunion d’images
éblouit les auditeurs, mais quand mon âme s’élève.2511»

Rousseau constitue la référence obligée dans ce domaine

particulier de la poésie en prose ; La Nouvelle Héloï se et Les Rêveries du

promeneur solitaire annoncent le souffle sensible qui anime la première

                                               

 2509Cette relation au « formidable » est très caractéristique de la période qui
nous intéresse ; elle est décelable dans l’intérêt des artistes pour la montagne,
le glacier, le désert, le ciel infini, la mer.

 2510Cité par Michel Sandras, op.cit., page 53.
 2511Cité par Michel Sandras, op.cit., page 53.
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littérature romantique avec Bernardin, Chateaubriand, et  Mme Cottin.

Si La Pécheresse convertie peut être considéré(e) comme un poème en

prose, celui-ci s’inscrit dans une tradition un peu conventionnelle,

« ornementale », encore parente du Télémaque de Fénelon ; en revanche,

tous les autres romans de Sophie Cottin sont traversés de plages, de

passages repérables, qui relèvent de l’esthétique dont nous venons de

parler.

Le second mouvement qui joue un rôle déterminant dans

l’apparition du poème en prose et lié à la transformation de formes

anciennes sur lesquelles se porte l’intérêt de la société. Il s’agit, tout

d’abord, de la Bible, et plus précisément de l’Ancien Testament. La

culture protestante, notamment, donne une large place à tous les

passages « poétiques » des Écritures : les Psaumes offrent des modèles

d’une poésie lyrique, non versifiée, le Livre de Job, composé de strophes

dialoguées où l’image occupe une place privilégiée et le Cantique des

Cantiques traversé de métaphores et de comparaisons, constituent des

modèles en matière de poésie « primitive »2512. De même, les grands

textes épiques antiques, traduits en une prose vigoureuse, mais non pas

versifiée – les oeuvres d’Homère – imposent cette idée selon laquelle le

souffle poétique ne dépend pas uniquement de structures prégnantes

qui imposent un carcan à l’inspiration. Le phénomène que nous avons

déjà évoqué, l’intrusion de la poésie d’Ossian dans le champ littéraire,

en 1760, va donner du poids à cette idée.

                                               

 2512Jean-Jacques Rousseau compose, en 1762, les chants du Lévite d’Ephraï m,
sur un sujet et dans un style emprunté à l’Ancien Testament, qu’il désigne,
dans un premier projet de préface, comme « une manière de petit poème en
prose ».
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Ainsi, sous l’influence conjuguée de ces tendances disparates,

Mme Cottin met-elle en chantier La Pécheresse convertie, où, à

l’inspiration biblique évidente, elle mêle le duo amoureux de deux

protagonistes : à la Rahab des Écritures elle adjoint cet Issachar

imaginaire pour donner au récit sa dimension symbolique : ces ancêtres

de David sont à l’origine de la lignée qui mène à Jésus ; la païenne

Rahab préfigure le transfert de la parole divine des Juifs aux Gentils et

incarne, de la sorte, la conversion future des Nations.

Le discours religieux qui s’exprime dans ce court texte est centré

sur la rédemption : un coeur pur peut se laver des pires souillures, mais

il doit conserver sa confiance en Dieu. La femme est au centre du projet

divin : médiatrice et élue à la fois, elle assume un rôle majeur. Sans elle,

la société masculine, livrée à des affrontements sanglants, échappe à

toute direction objective : les Hébreux peuvent détruire Jéricho ; cela

serait vain si la finalité de ce massacre n’était pas l’union sacrée de

Rahab et d’Issachar, c’est à dire la salvation universelle. Une fois encore

les aspects cahotiques de l’Histoire humaine trouvent leur raison d’être,

les destins individuels construisent l’avenir, idée romantique par

excellence d’où sortira le concept de « sens » de l’Histoire, de progrès et

d’évolution des peuples.

Un autre thème majeur de ce « roman poétique », apparent dans

son titre-second, est la conversion ; mais il ne s’agit pas uniquement de

conversion religieuse. Rahab appartient à une civilisation, se soumet aux

moeurs et pratiques de celle-ci qui la souillent ; cependant, elle ne se

sent pas à l’aise dans ce cadre social et rituel, et aspire à autre chose.

L’arrivée des Hébreux lui fournit la possibilité de changer de cadre (au

sens «systémique» du terme). Ce changement s’opère au prix d’un

bouleversement catastrophique du monde (Jéricho rasée, ses

compatriotes massacrés). Une question qui se pose est de savoir dans
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quelle mesure ce canevas narratif mime les événements qui se sont

déroulés sous les yeux de Sophie, le bouleversement paradigmatique

qu’elle a vécu en réalité : d’une certaine façon, cette société impie vouée

au désastre par Dieu, lui-même, ne symbolise-t-elle pas la société

révolutionnaire adorant de fausses idoles (Baal) ? les Hébreux

figureraient dans ce cas la nouvelle société impériale qui restaure la

religion et assure la conversion du peuple2513, le mariage de Rahab et

d’Issachar représentant l’adhésion de l’ancienne aristocratie2514 au

nouveau régime. Quoi qu’il en soit, La pécheresse convertie constitue bien

le récit d’une coupure, d’un brisure, d’un divorce, suivi d’une re-

fondation, d’un nouveau départ annonciateur d’une espérance qui sera

celle de toute l’humanité (la venue espérée du Messie). Ce sujet

répondait donc à quelque chose de profond, intériorisé par l’écrivain, en

relation directe avec l’évolution contemporaine de la société ; la

littérature, de ce point de vue, exorcise les données historiques, les

métamorphose en un scénario acceptable : pour la romancière, cette

transposition salutaire permet de restituer un sens au chaos des

événements.

L’inspiration biblique qui s’exprime dans La Pécheresse convertie

connaîtra une certaine fortune durant la première moitié du siècle ; on la

retrouve à maintes reprises, notamment chez Vigny, sans qu’il faille

incriminer particulièrement l’influence de Sophie Cottin. La romancière

a simplement pressenti les tendances qui régissaient les attentes du

lectorat, s’adaptant, une fois encore, au feuillet de réception.

                                               

 2513Et en poussant à l’extrême ce parallèle, Josué figurerait Bonaparte.
 2514Et non pas de l’ancienne noblesse. Nous utilisons le terme « aristocratie »

au sens étymologique. Rahab représente ce qu’il y a de meilleur, de plus pur,
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Hugo, lecteur de Mme Cottin, comme cela a été démontré2515,

s’est-il souvenu de La Prise de Jéricho lorsqu’il a composé son célèbre

poème2516 ? L’allusion à  la « [...] tour de granit / Si haute qu’au sommet

l’aigle faisait son nid, / Si dure que l’éclair l’eût en vain foudroyée ! » rappelle

la description d’Horam de « Jéricho, dont les tours orgueilleuses semblent

toucher ce ciel qu’elles outragent » ; mais cet indice est fragile. L’on peut

également tenter d’établir un lien génétique entre le récit de Mme Cottin

et Salammbô de Gustave Flaubert tant il est vrai qu’il existe une certaine

continuité en ce qui concerne l’inspiration antique : si à Carthage l’on

adore le même dieu Baal, notre propos ne vise nullement à trouver des

reflets homologiques entre les deux oeuvres. Le lien véritable se

situerait plutôt dans l’utilisation de procédés similaires que Flaubert,

certes, porte à un degré de raffinement plus élevé.  Ainsi, la poésie des

noms anciens et exotiques (« C’était à Mégara, faubourg de Carthage...

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les plus importants de son

parti : Istatten, Subeldia, Hictamon, Yeoubas... ») constitue un procédé2517

sonore et mélodique déjà utilisé par Mme Cottin ; ainsi peut-on avoir la

sensation que dans les deux oeuvres se profile parfois un décor à mi-

chemin entre Gustave Moreau et Alma-Tadema. Cela est dû à la magie

évocatoire du verbe.

                                                                                                                   

chez les Cananéens ; elle a perçu la supériorité du Dieu des Hébreux sur le
Baal des Cananéens. En bonne logique, elle se range du côté de l’efficacité.

 2515Notamment par Jean Gaulmier.
 2516Poésies complètes, Les Châtiments, « Les sauveurs se sauveront », VII, 1,

Seuil, « L’Intégrale », Préface de Jean Gaulmier, tome I,  page 571.
 2517Procédé de « poésie brute » qui rappelle la glossolalie.


