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VI. CONCLUSION

« Quiconque a mis un grand devoir au-dessus des vains plaisirs de la vie,
est bien sûr de ne pas périr tout entier avec elle. »

Sophie Cottin.
                                                               Mt, XIII, XLIV, page 35.

1. Validité des démarches adoptées :

Arrivé au point de conclure cette étude consacrée à Sophie Cottin

et à son oeuvre, nous tenons tout d’abord à justifier un certain nombre

de principes essentiels qui ont guidé notre démarche. Nous n’avons

insisté ni sur l’évolution du roman sentimental jusqu’à Mme Cottin, ni

tenté de repérer de manière exhaustive les influences qui se sont

exercées sur la romancière. L.-C. Sykes ayant consacré un travail

pertinent à ces aspects, nous ne voulions en aucun cas empiéter sur son

territoire.

D’autre part, chacun des romans a fait l’objet d’une étude la plus

complète possible, et d’un résumé analytique détaillé, choses qui

n’avaient pas été réalisées jusqu’à présent. Cette méthode, nous

l’espérons, rendra quelque service aux chercheurs concernés par le

Romantisme impérial et qui, n’ayant aucune clef pour entrer dans

l’univers particulier de Sophie Cottin, seraient rebutés par une lecture

sans repères d’une oeuvre abondante et disparate. Cela leur permettra,

souhaitons-le, de disposer d’une matière utile à leurs propres travaux.
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Nous avons constaté, en effet, que les résumés brefs2518 que l’on

donne généralement des romans de Mme Cottin en dénaturent les

intrigues souvent complexes et encombrées d’événements.

Nous avons également, très largement, fait appel aux textes de

Mme Cottin afin de donner une idée exacte de son style, réputé à tort

illisible. Faire entendre cette voix, celle d’une écriture qui soutient

honorablement la comparaison avec des oeuvres plus prestigieuses

(Chateaubriand, Mme de Staël, Constant) si on la replace dans son

contexte contemporain, nous tenait particulièrement à coeur.

La procédure que nous avons mise en oeuvre pourrait soulever

au moins une critique : pourquoi ne pas avoir, d’emblée, adopté un

point de vue synthétique qui aurait mis en relation les traits communs

et génériques des oeuvres ? Il est relativement aisé de répondre à une

telle objection : une fois encore, L.-C. Sykes a adopté une telle démarche

et, sauf à vouloir plagier ce travail magistral, il eût été difficile de suivre

ce chemin. D’autre part un point de vue synthétique n’est valide, à nos

yeux, que lorsque les oeuvres étudiées sont suffisamment connues du

public : un article consacré à La Peau de Chagrin de Balzac peut adopter

un fonctionnement hautement allusif ; (les références en la matière sont

suffisantes pour que le lecteur comprenne la teneur du raisonnement de

l’auteur de l’article ; au pire, l’oeuvre étudiée est disponible partout).

En revanche, lorsque l’on aborde une oeuvre totalement

méconnue, il nous paraît naturel de la faire comparaître à la barre des

témoins chaque partie, séparément2519. D’autant que cette démarche

                                               

 2518L.-C. Sykes et C. Cazenobe donnent des résumés courts des principales
oeuvres de Sophie Cottin.

 2519Ainsi, le seul reproche que l’on puise faire au travail de L.-C. Sykes est
qu’on doive, en quelque sorte, le croire sur parole : il en résulte une vision



Conclusion.


1201

répondait en fait à notre intime conviction : Mme Cottin avait épousé de

très près les variations rapides de l’horizon d’attente, du « feuillet de

réception », entre 1799 et 1807. Isoler les caractéristiques de chacune de

ses oeuvres, consacrer une monographie à chacune d’elles, relevait donc

parfaitement du projet que nous avions défini au préalable. Cette

observation attentive de son oeuvre devait permettre d’apporter une

contribution à l’esthétique de la réception, de mieux en comprendre les

micro-mécanismes. De la sorte, nous voulions également  esquisser  –

 cela nous paraissant essentiel – une anatomie du système de

représentation collectif durant cette période, afin de montrer que la

littérature s’alimentait avec profit à cette source d’objets neufs qui

entraient dans le paradigme ambiant et le restructuraient constamment.

De ce point de vue, une connaissance précise des événements

historiques traversés par l’auteur nous semblait également

indispensable. Ces événements fondateurs avaient bouleversé non

seulement les consciences des individus, leurs existences, leurs

comportements, mais ils avaient également permis l’essor de nouvelles

formes d’expression et engendré un public particulier. Cela explique

que nous ayons constamment tenté de mettre en corrélation les faits

historiques avec la vie individuelle de la romancière, et tenté de prouver

que la biographie de Sophie Cottin déterminait sa carrière d’écrivain.

C’est bien le mouvement collectif de la nation qui affecte son existence

et bouleverse la sphère de son existence privée ; discrète et anonyme,

elle n’en subit pas moins les conséquences d’une transformation

                                                                                                                   

réductrice de Mme Cottin, reléguée au rang d’écrivain mineur, simple objet
d’une curiosité de spécialiste, et donc évincée sans appel du champ littéraire.
Selon un principe bien connu en physique, l’observation modifie le phénomène ;
dans ce cas l’observateur occulte l’objet observé.
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historique qui met en jeu sa position sociale, celle de sa famille et de ses

proches.

2. Nouveaux espaces, nouvelle esthétique  :

Mme Cottin avait intériorisé ces événements : culturellement, elle

était dépositaire de la sensibilité qui s’était épanouie sous le règne de

Louis XVI, ce qui la rattachait incontestablement aux écrivains du XVIIIe

siècle ; mais elle abordait à un rivage neuf où s’élaborait la littérature à

venir. À l’orée de ce nouveau monde, le terrain devait être ensemencé,

la variétés anciennes acclimatées. Cependant, des « objets » neufs,

fécondant le paradigme, transformant l’idéologie sociale, traçaient les

contours d’un horizon différent qui reflétait les goûts d’un public

désormais élargi.

Cet élargissement du lectorat était à la mesure de celui qui

affectait l’espace depuis le moment où Prévost avait mené sa Manon

mourir sur l’autre rive de l’Atlantique2520, à l’endroit où les vaisseaux

de la Compagnie Risteau, financés par la banque Cottin, chargeaient

                                               

 2520L’on peut également faire allusion à l’épisode américain de Cleveland, où
Prévost raconte la fuite interminable de son héros, qui deviendra roi des
Abaquis. À la fin du XVIIIe siècle, l’on perçoit déjà les prémisses de ce
changement de perception de l’espace que nous évoquons ; les Philosophes des
Lumières utilisaient volontiers « l’ailleurs », souvent imaginaire et mythifié,
afin de mettre en évidence les défauts et contradictions de la société française.
Cependant, le souci de vérité géographique - et même ethnographique - se
manifeste dans les dernières décennies qui précèdent la Révolution et ira en
s’affirmant (rappelons que Prévost entreprend de traduire, sous les auspices du
chancelier d’Aguesseau, la volumineuse collection de l’Histoire générale des
voyages (1745-1770 : Prévost meurt en 1763)). Il est évident que Mme Cottin a
lu Prévost : ajoutons que certains des thèmes de Cleveland qui, pour Jean
Sgard (Prévost romancier, Paris, Corti, 1989, pp. 136-146) préfigurent ceux du
roman noir (Ann Radcliffe), se retrouvent également chez Sophie Cottin, dans
Malvina, notamment.
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dans leurs cales le tabac et le coton : après la Guerre

d’Indépendance2521, les campagnes guerrières de la Révolution, puis

celles de l’Empire avaient achevé de déliter la perception restreinte de

l’espace, autrefois limitée au clocher et au château, le monde s’était

ouvert ; à la fascination de l’Orient s’était mêlée une prise de conscience

nouvelle des dimensions de l’Europe ; déjà, les idées y circulaient

librement ; Sébastien Mercier, qui voyait ses pièces traduites en

espagnol et en allemand, bénéficiait d’une célébrité internationale de

dramaturge de génie ; lui-même avait adapté un Roméo et Juliette qui

triomphait sur les scènes, ouvrant la voie à une rencontre future du

public français avec le théâtre shakespearien ; à cette même époque, les

romans de Mme Cottin, comme le théâtre de Mercier, étaient largement

diffusés sur le continent européen, traduits abondamment et lus

intensément.

Les thèmes romanesques, les intrigues, devaient tenir compte de

cette nouvelle donne : de la Touraine à l’Écosse, d’Ossian aux provinces

germaniques, des lacs transalpins à la Vienne romantique, des

montagnes enneigées de Bellinzona à la Syrie, des pyramides du Caire

aux solitudes sibériennes, le « nouveau roman » cotinien qui émerge à

l’aube du XIXe siècle dessine les frontières d’un monde dont la

perception s’est transformée de façon profonde. Le phénomène mérite

d’être souligné car il détermine l’apparition d’un lectorat qui aspire à

découvrir d’autres lieux et d’autres moeurs. L’oeuvre littéraire se

                                               

 2521Ainsi est-il significatif que les Cottin-Jauge se soient situés dans le sillage
direct d’un La Fayette et qu’Azaï s ait eu un disciple américain dont nous
avons eu l’occasion de parler. Les Français qui avaient combattu aux côtés des
Insurgents et de Washington étaient par ailleurs surnommés les
« Américains ».
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découvre ainsi des fonctions didactiques2522 ; le roman transportera le

lecteur hors des frontières habituelles de sa nation. À l’Amérique de

Chateaubriand répondent les contrées qui servent de toile de fond aux

romans étudiés : les highlands chers à Prior, les petits châteaux

d’Allemagne, les bords du Danube, le Sinaï  et la Mer rouge, Tobolsk et

ses étendues glacées.

Parallèlement la description, encore ornementale, se charge

d’éléments mathésiques : l’on perçoit cette évolution dans l’oeuvre de

Sophie Cottin ; confrontée aux textes de Chateaubriand, ses réactions

personnelles la conduisent d’abord à une approche réticente de la

description qu’elle juge envahissante, pesante et ennuyeuse, dans la

mesure où celle-ci ralentit l’action. L’intrigue ne doit-elle pas, avant

tout, reposer sur les sentiments des personnages, sur leur évolution,

traduite par des artifices rhétoriques, c’est-à-dire par une prise de parole

(épistolaire ou oratoire) ? L’accident, le rebondissement, le hasard, le

coup-de-théâtre, la rencontre imprévue assurent l’essentiel de l’attirail

diégétique. Cependant, nous voyons naître progressivement chez elle

un intérêt affirmé pour la géographie (qu’elle enseigne à ses nièces) et

l’oeuvre littéraire s’en ressent, intégrant ces éléments descriptifs de plus

en plus affirmés qui envahissent les romans récents. Nous sommes

certes encore loin des descriptions balzaciennes, le plus souvent

résolument sémiosiques. Cependant, au fil des oeuvres de Sophie

Cottin, l’espace acquiert une profondeur, le décor s’enrichit, et surtout

détermine la scénographie romanesque.

                                               

 2522Sans doute parce qu’elle s’adresse à un public plus large, avide
d’informations, et que la visée critique des Philosophes est devenue caduque
puisque le Régime a changé et qu’il n’est plus de mise de le contester.
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Si, dans le roman épistolaire, la lettre, unité fonctionnelle close,

fournissait le nécessaire découpage séquentiel du récit, la nécessité

d’associer un fond décoratif à la séquence narrative, se révèle

progressivement : l’influence du théâtre, et plus particulièrement du

mélodrame, détermine-t-elle cette évolution ? Il est certain que, dans un

théâtre devenu spectacle populaire, se développe une esthétique de la

surprise fondée, en partie, sur le mystère et l’étrangeté du décor. La

demeure troglodyte de la malheureuse Louise, dans Malvina, la petite

chapelle gothique aux vitraux coloriés où Ernest-Semler découvre

Amélie, l’église en ruines de l’anachorète dans Mathilde, la forêt

profonde où Élisabeth rencontre les brigands – avec sa statue de la

vierge et son panneau indicateur – ont bien l’apparence de décors en

carton-pâte ; peut-on pour autant en conclure que le roman, se référant à

l’esthétique théâtrale, en récupère précieusement certaines des

caractéristiques remarquables ?

L’art pictural du temps nous fournira sinon une réponse

pertinente, du moins une piste heuristique. On peut constater que la

mise-en-scène spectaculaire caractérise la période étudiée ; la

Révolution a exacerbé une tendance psychologique naturelle, déjà

présente dans les dernières années du siècle ; sous la Terreur, avec la

guillotine, s’est instaurée une « scénographie » de l’exécution capitale ;

l’hyperesthésie nerveuse collective s’est alimentée à la pompe des

spectacles dramatiques et solennels que le Pouvoir politique multipliait

à bon escient. On peut relever utilement que les tableaux des peintres

reflètent ce goût de la mise en scène, du geste théâtral, exagéré ; ils

« donnent à voir » et magnifient, réunissent et opposent, abaissent ou
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glorifient2523. Exhiber devient le maître-mot dont s’empare l’esthétique :

picturale, théâtrale ou romanesque, l’oeuvre artistique témoignerait

ainsi d’un identique besoin, d’une similaire nécessité.

Peut-on, dès lors, parler véritablement de mutuelle influence,

dans la mesure où c’est le paradigme général, le champ culturel entier,

qui se trouve affecté ? Pour l’artiste, il s’agira avant tout de

communiquer une émotion en frappant le regard. De ce point de vue,

l’on peut parler de langage ostensif : du fait même de ces

transformations, l’émotion esthétique se trouve soumise à des

contraintes particulières. La vue du sujet embrasse une totalité

signifiante, pathétique ou tragique, génératrice de pitié ou de terreur :

vois et pleure ! L’effet produit par la scène est essentiel ; souvent, la

plume de Mme Cottin laisse tomber ce fatal raccourci : « C’en est fait ! »

qui invite le lecteur à mesurer l’intensité du coup, l’accomplissement

irrémédiable. Cette fatalité est liée à l’impossibilité de revenir en arrière,

de réparer les erreurs, de résister aux contaminations extérieures et aux

obstacles multipliés sur le chemin des âmes pures. La scène apparaît

alors comme une totalité signifiante et fermée ; elle simule le champ clos

où s’exercent les passions, où le sujet se trouve enfermé, où les êtres se

débattent en vain, luttant contre le courant temporel, irréversible, qui

les tient prisonniers et les entraîne inexorablement vers une fin

déterminée par le destin.

Mais la nouvelle perception du monde ne régit pas uniquement

l’insertion spatio-temporelle de l’intrigue et la scénographie

romanesque ; l’oeuvre en tire également sa charge poétique ; la

description sensible de la faune, de la flore, du paysage sert de prétexte

                                               

 2523Les tableaux de David en sont une bonne illustration. Il n’est pas
indifférent que ce soit justement cet artiste « révolutionnaire » qui soit chargé
de représenter le sacre de Napoléon.
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à des envolées lyriques où s’exprime une maîtrise du style et de la

musique de la langue. Cet aspect, qui ne caractérise pas uniquement La

Prise de Jéricho, largement répandu dans l’oeuvre de Mme Cottin, en fait

probablement l’une des meilleures représentantes de la prose poétique

et pourrait donner lieu à des analyses stylistiques que nous avons

parfois esquissées mais que l’objet de notre étude ne permettait pas de

développer. Marceline Desbordes-Valmore manifestera à l’égard de sa

devancière une reconnaissance directe en lui consacrant un poème

attendri2524. Il apparaît donc qu’un historique autorisé de la poésie

romantique ne saurait négliger l’influence de notre écrivain dont

Lamartine appréciait particulièrement la prose.   La nouvelle perception

de l’espace que nous évoquons ici affecte la relation de l’individu et du

monde. Le sujet, confronté à la Nature, éprouve le sentiment d’une

beauté inhérente à la Création. Il en mesure l’immensité, le caractère

sublime, la dimension divine. Le théâtre naturel, sauvage et primordial,

renforce la sensation esthétique : ainsi, le spectaculaire n’est pas

uniquement lié à la scène, au tableau achevé qui dramatise la situation,

comme nous l’avons vu plus haut ; il résulte aussi d’une appréhension

globale, élargie, de l’univers, doté de forces formidables face auxquelles

l’individu ne représente qu’une frêle créature2525 : les montagnes

écossaises ou suisses, les sables du désert, la Sibérie immense, tissent

autour des héros de ces romans des étendues floues (sans bords) qui

                                               

 2524Nous en fournissons le texte à la fin de la présente Conclusion.
 2525Jean Gaulmier (op.cit., page 9) remarque que pour Mme Cottin, « il s’agit

[...] d’organiser une solitude propice aux illusions de l’amour, où l’héroï ne se
trouvera confrontée à son destin, le cadre d’une catastrophe. Sombre manoir
d’Écosse « à l’extérieur gothique » de Malvina, château perdu au milieu des
montagnes « entre le Saint-Gothard et les Grisons » dans Amélie Mansfield,
désert de Palestine dans Mathilde, autant de décors irréels qui ne la retiennent
nullement par leur pittoresque, mais par leur valeur symbolique de solitude
exaspérée. » Jean Gaulmier insiste sur l’idée de contraste tragique entre le
visage d’une nature pacifique et le sort de l’héroï ne.
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renvoient à la sensation d’infini. Les dimensions de cet espace élargi

jouent un rôle dans l’action romanesque : Ernest lutte contre les

intempéries pour retrouver Amélie ; Malek et Mathilde survivent à un

long périple dans le désert ; c’est l’étendue sibérienne qu’Élisabeth

affronte victorieusement. Il ne s’agit pas d’une relation totalement

antagoniste : cette démesure permet au sujet de donner l’entière mesure

de son courage, de sa force, de sa volonté – mais aussi de sa faiblesse

ici-bas en tant qu’être humain fragile et limité : borné par son enveloppe

physique, le sujet, confronté à la Nature, devine qu’il existe une autre

dimension, infinie ; cette partie de son être qui entre en résonance avec

le paysage naturel, lui révèle la véritable patrie de l’esprit, l’existence

d’un plan transcendant, d’une terre promise à l’âme vertueuse. La

religiosité y trouve son compte. Ce monde supérieur n’est-il pas,

d’ailleurs, prouvé par l’émotion poétique, ce sentiment révélateur d’une

immanence et qui forge l’intime conviction qu’existe un autre monde ?

3. Éthique et dimension axiologique de l’oeuvre :

Cet autre univers rend possible la « compensation » des épreuves

terrestres, des souffrances subies. Ainsi s’ouvre l’espérance d’un monde

meilleur voué à la réparation, où le juste trouvera le salaire mérité, où

l’ouvrier de la onzième heure, lui-même, ne sera point méprisé.

Sur la tombe de Malvina, Edmond attend que s’éteigne la flamme

qui l’anime - avec l’espoir de voir s’ouvrir les portes du paradis et de

retrouver la femme aimée. Amélie et Ernest, unis à jamais, descendent

ensemble au tombeau ; la société entière, dont les conventions rigides

ont causé leur perte, pleure sur les dépouilles des amants. Ainsi pleure
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également l’assistance entière sur le cercueil de l’immortel héros que fut

Malek-Adhel, avant que Mathilde ne se retire dans le silence du

couvent ; cette solitude la prépare à l’éternité. Du haut du Mont-Carmel,

déjà figée dans une sorte d’intemporalité qui la soustrait par avance à

l’univers terrestre, la jeune fille contemplera le désert et la mer, dont les

espaces sans limites font espérer les béatitudes éternelles d’autres

cieux2526.

Quant à Frédéric, il ne fait aucun doute qu’il rejoindra sans retard

la bien-aimée Claire au fond de sa fosse, comme il le proclame

théâtralement ; la gueule d’un pistolet, celui de Werther, peut mener à

l’éternité, par des voies moins patientes que celles que choisissent

Edmond ou Mathilde. Cette première oeuvre, à la construction

dramatique resserrée, ne permet cependant pas de prendre la véritable

mesure de l’éthique de Mme Cottin. Cette éthique se précisera au fil des

romans, donnant naissance à de pures héroï nes affrontées / confrontées

aux turpitudes et à la dureté de ce monde. Dans une certaine mesure,

leur comportement exemplaire contrastera avec celui de Claire d’Albe.

En effet, la jeune Claire, succombant à la passion de Frédéric, porte

atteinte au contrat conjugal qui la lie à M. d’Albe. Il s’agit d’une

héroï ne qui, aux forces invasives de la passion, n’oppose qu’une

résistance vouée à l’échec (bien que méritoire) ; sans doute est-ce

l’unique héroï ne chez laquelle l’on puisse dénoncer une faiblesse de

caractère : cette jeune épouse déroge à l’image qu’elle porte en elle et à

                                               

 2526Ce qui met en opposition la dimension verticale (de la transcendance, de
l’espérance et du regard divin) avec la dimension horizontale, terreste, qui est
le plan sur lequel se projettent les passions humaines.
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laquelle elle voudrait se conformer. Elle périt d’avoir altéré cet idéal

supérieur. Femme adultère, elle préfigure Emma Bovary, ce qui lui

confère une modernité remarquable. Les personnages féminins qui lui

succèdent atteignent, par degrés, une dimension héroï que plus

affirmée, comme si Mme Cottin souhaitait donner de la femme une

image essentiellement sublime et éthérée : ces figures féminines

semblent « missionnées » par une puissance supérieure qui les utilise à

la réalisation d’un projet précis. Malvina forme le projet de convertir un

libertin au véritable amour ; l’on peut se demander si la Providence n’a

pas placé la jeune veuve sur le chemin d’Edmond à seule fin d’assurer la

rédemption de pécheur. Certes, l’on peut en déduire que les effets de la

passion sont destructeurs ; Malvina, se croyant trahie par l’homme en

qui elle avait mis toute sa foi, sombre dans la folie ; son tort unique, sa

seule faute,  est d’avoir douté l’espace d’un instant, convaincue par les

apparences liguées à la perdre, qu’on ne pouvait changer la nature

profonde d’un individu. Si elle meurt réconciliée, après avoir recouvré

sa raison, cet exemple terrible suffira à convaincre Edmond que ce

monde mauvais n’offre que de vains plaisirs ; il attendra patiemment au

bord du tombeau l’ultime délivrance. Amélie, quant à elle, paie

chèrement le fait de s’être rebellée contre son destin ; dotée d’un

caractère ferme, elle a refusé de se soumettre aux lois sociales qui

régissent son milieu. Sans doute a-t-elle, tout comme Malvina, manqué

de foi en la Providence ; son parcours prend figure de passion :

humiliée, rabaissée, elle retrouvera l’homme qu’elle aime au terme

d’une longue errance courageuse qui détruit ses dernières forces. Mais

les terribles souffrances qu’endure ce couple prennent un sens : l’orgueil

des Woldemar qui pèse comme une chape sur la destinée des amants

sera anéanti définitivement ; Amélie et Ernest devenant les instruments

par lesquels Dieu a voulu rabaisser la morgue de Mme de Woldemar.
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Comme Malvina, Amélie réalise une mission supérieure. Mathilde, de

la même façon, obéit à un projet divin ; la jeune fille instrumente, non

sans lucidité, l’action de Dieu sur l’Histoire : par son intermédiaire, la

Chrétienté entière remporte une victoire éclatante ; la vierge parvient à

destabiliser le féroce Malek-Adhel, retirant ainsi à Saladin son plus

solide soutien. Élisabeth, enfin, est l’instrument par lequel se trouve

réparée l’injustice qui frappe son père. Ainsi, comme nous venons de le

souligner, chaque héroï ne trouve sa justification dans

l’accomplissement d’un projet supérieur : la femme est donc bien

présentée comme un agent actif par laquelle s’exprime le « sens » de

l’Histoire ; Rahab, la pécheresse de Jéricho, rencontre Issachar à seule fin

de donner le jour à la lignée de David, celle de Jésus ; son destin, fixé

depuis toujours par la Providence, consiste à assurer le rachat de

l’Humanité. La mort peut ravager la cité dont les murs s’écroulent, les

concitoyens de la jeune femme peuvent bien périr dans ce massacre2527 :

ce sang versé n’est qu’un épiphénomène ; Dieu veille et son plan

s’accomplit inexorablement2528, l’intérêt de la collectivité (du peuple

élu, du peuple chrétien) primant sur l’intérêt induviduel.

L’existence d’un autre monde autorise toutes les souffrances ici-

bas ; à tout prendre, elles constituent le passeport qui assure la félicité

éternelle. Les affres psychologiques les plus terribles, les douleurs

morales, les tortures physiques ne sont rien puisqu’elles ne durent que

                                               

 2527Ce qui fait songer au fameux « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! »
que le vicomte Arnaud-Amaury aurait proféré lors de la prise de Béziers
durant la Croisade contre les Cathares.

 2528Un tel message est évidemment lié aux événement qu’ont traversés Mme
Cottin et ses contemporains ; comment donner un sens au sang versé, aux
désastres qui se sont produits, aux changements politiques et sociaux, si ce
n’est en se référant à une sorte de plan divin caché et mystérieux dont les
hommes ne détiennent pas le secret.
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l’espace d’un instant ; elles ont la brièveté de l’existence terrestre, de la

fragile écorce qui sert de véhicule transitoire à l’âme éternelle. Le

moralisme de Sophie Cottin se teinte ainsi d’un dolorisme lyrique ; la

souffrance est le mode privilégié par lequel le sujet prend conscience

d’un plan supérieur. L’être humain est la seule créature capable de

donner un sens à la douleur2529.  Celle-ci nous rappelle que le bonheur

est un état fragile, constamment menacé, toujours transitoire, à l’image

de notre enveloppe terrestre ; tandis que le plaisir émousse les sens, les

peines aiguisent notre faculté de communiquer avec le divin. La

souffrance est donc l’état naturel des élus, un don du ciel, qui prépare

les âmes d’élite à vivre dans l’éternité :

« On aime à sentir la vie ; ses agitations, ses perplexités, en nous
déchirant, nous attachent ; et nous trouvons, à nous plaindre, une sorte
d’attrait que nous ne trouvons pas au bonheur. Sans doute, si la peine
nous fait plus vivre que le plaisir, c’est qu’elle développe davantage et
met plus en exercice tous les sentiments de notre coeur et les facultés de
notre esprit. Dans la peine, la vie tout entière est devant nous : le passé
avec ses regrets, le présent avec ses larmes, l’avenir avec ses espérances ;
nous nous attendrissons sur nous-mêmes, nous sommes plus chers à ce
qui entoure, et, en étant plus aimé, nous devenons meilleurs. C’est dans
la peine que l’imagination s’élève aux grandes pensées de l’éternité et de
la justice suprême et qu’elle nous jette sans cesse hors de nous pour
chercher un remède à nos maux. Dans le bonheur, nous sommes plus
tranquilles ; mais être tranquilles, être heureux n’est pas notre
destination sur terre, et j’oserai même dire que ce n’est pas notre
penchant. Ah ! si la douleur attire le coeur de l’homme, s’il sent que
c’est là son élément, c’est qu’elle n’a été donnée qu’à lui, c’est que seul,
parmi les créatures, il a reçu le privilège de souffrir, et qu’il est fier de ce
privilège, parce qu’il en aperçoit le but ; car, je le demande, si Dieu

                                               

 2529L’importance du sujet, de l’individu, dans le roman s’affirme ; Mme Cottin
assume cette vision nouvelle qui désormais prévaudra dans l’intrigue
romanesque et qui consiste à placer une conscience percipiente et souffrante au
coeur de la narration ; par elle, et au travers elle, est perçue la réalité.
L’aventure intime et personnelle d’un être prend valeur exemplaire. Certes,
cela n’est pas totalement neuf, mais cela détermine l’enjeu du roman, son mode
de fonctionnement générique.
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n’avait pas jeté le malheur sur la terre, comment y aurait-il placé la
vertu ?2530 »

Dieu, par ailleurs, se garde bien d’intervenir sur le monde

matériel ; les prières des héroï nes trouvent rarement une réponse et le

Ciel ne guérit pas les progrès lancinants de la maladie amoureuse. Le

projet obstiné que semble poursuivre le plan divin se déroule

imperturbablement. Bien pis, les méchants ne sont pas toujours punis !

Kitty continuera à faire des ravages dans les coeurs et sa coquetterie

s’exercera, longtemps encore, au sein de la société mondaine. Si la

Providence se montre inefficace à agir promptement, sans doute est-ce

pour préserver la liberté des individus ; le coupable s’enfoncera plus

profondément dans sa bourbe, l’innocent fera preuve de davantage

d’abnégation. Ainsi, le tribunal céleste jugera mieux des intentions et

des actes. La victime innocente a toujours plus de poids sur la balance

de la justice éternelle.

  La mise en scène de l’agonie ou des funérailles, dans ce

contexte, est un signe édifiant pour la collectivité humaine : Claire,

Malvina et Amélie agonisent longuement, pleurées par un entourage

éperdu ; les funérailles d’Ernest et d’Amélie, celles de Malek-Adhel,

constituent de superbes offices des Ténèbres ; au coeur de ces

cérémonies macabres, l’homélie du prêtre rappelle la vanité des actions

humaines. La conversion des âmes, comme celle des coeurs, suit ces

rites destinés à frapper l’imagination. Auprès de la tombe des

Woldemar se presse le bon peuple en larmes ; autour du cercueil de

Malek, les Musulmans reçoivent le baptème. Il ne s’agit pas simplement

de souscrire au goût du lectorat qui apprécie la poésie des tombeaux : la

mort est la condition commune des créatures humaines et ramène au

                                               

 2530Mt, XII, XXXIV, pages 48-49.
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sens profond, essentiel, de l’existence. Elle clôt l’itinéraire terrestre des

personnages, achevant (au sens propre) leur vie. La force dramatique

des romans culmine avec ces instants ultimes où sombrent les

personnages auxquels les lecteurs se sont attachés : ces cercueils sont

des nefs qui périssent dans l’abîme de l’éternité ; le spectateur suspend

son souffle et se tait avec humilité. Il prend conscience de la vanité d’un

monde mauvais uniquement attaché à la fausse gloire, aux honneurs,

entravé par d’iniques lois sociales, anti-naturelles, vaisseau erratique,

soumis aux caprices des vents, car conduit par l’amour-propre, seule et

unique valeur, qui annihile toute compassion. Philosophiquement, la

mort ouvre une espérance d’éternité :

« La mort, toute grave, toute solennelle qu’elle est, ne repousse donc pas
l’amour, et il sait venir se placer jusque sur un cercueil : enfant de la
mélancolie bien plus que de la joie, jamais ses feux ne sont plus ardents
que quand il les allume dans des yeux noyés de pleurs, et ce n’est que
nourri par la tristesse qu’il peut être éternel : ainsi l’amour, cette
première des félicité humaines, a besoin, pour être durable, que la
douleur lui prête des larmes : le plaisir le dissipe, le rend léger comme lui,
remplace par de fugitives jouissances les longues et profondes émotions,
et remplit l’âme d’un vide plus difficile à supporter que le malheur. Ô
étrange penchant du coeur de l’homme, qui lui fait trouver plus de
douceur dans une situation où il jouit peu et où il espère beaucoup, que
dans celle où, rassasié de bien, il n’a plus de voeux à former ! étrange
penchant, en effet, s’il n’était la preuve de sa glorieuse destination. Jeté
sur la terre pour exercer des vertus et en recueillir le fruir, il n’y doit
trouver rien qui le fixe, qui le contente, qui lui suffise ; car le secret de sa
faiblesse et de ses misères, le mystère de ses passions et de sa conscience
et le but de sa vie entière, sont tous renfermés pour lui dans ce seul mot :
attends2531. »

Le contemporain de Sophie Cottin est familier de la mort, sans

pourtant parvenir à l’apprivoiser : à partir de cette époque, les défunts

sont relégués loin des vivants, les cimetières sont transportés hors des
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enceintes des cités, par crainte des miasmes – ou peut-être des ombres.

Les architectes leur construisent des lieux propres, distincts, pourvus de

sas qui permettent de rejoindre l’au-delà 2532.

Le matérialisme prenant son essor, l’individu tente - peut-être

pour la dernière fois2533de façon naï ve - de dialoguer avec l’au-delà

pour exorciser ses angoisses et se convaincre qu’il existe une autre

dimension où se compenseront les pertes de notre séjour terrestre. Le

sujet doit apprivoiser sa fin dernière et rejeter l’idée du néant : memento

mori. Il existe une continuité entre les générations, entre les vivants et les

morts – la vieille notion de la « communion des saints » remise au goût

du jour – qui invite à poursuivre ce dialogue (en espérant qu’il ne

s’agisse point d’un monologue véhément)  : ainsi, dans le parc où Claire

se retire pour méditer s’élève le tombeau paternel2534 ; la crypte où

repose Josselin de Montmorency joue un rôle essentiel dans l’intrigue

                                                                                                                   

 2531Mt., XI, XXVII, page 187.
 2532Voir Anthony Vidler, op.cit., page 141 : « D’où la place privilégiée que

Ledoux accordera à son cimetière. Sphère à moitié enterrée, construite dans la
carrière d’où proviennent les pierres de construction de la ville, et qui se dresse
au centre de trois niveaux de catacombes, radialement sur plan, comme une
ville idéale. Son espace est impénétrable, sauf peut-être par les esprits des
morts ; le cimetière ne possède-t-il pas une salle de réunion communautaire ?...
De l’extérieur, le dôme est lisse, comme s’il avait été taillé dans la roche
naturelle qui entoure le site plat et désert ; l’intérieur, seulement éclairé par
une ouverture circulaire en son sommet, présente, comme dit Ledoux, «l’image
du néant»[...] » Cette ouverture circulaire, au sommet de ce cimetière sphérique
et creux, sorte de globe terrestre à l’envers, devait permettre aux âmes de
monter vers les Cieux et de se fondre dans la divinité.

 2533Il est significatif que Victor Hugo, exilé après le coup-d’état, choisisse
d’exorciser la prise de pouvoir de Napoléon III en trouvant une consolation
dans le spiritisme (il converse notamment avec le corps éthérique de Napoléon
III endormi qui lui annonce sa chute prochaine).

 2534Jean Gaulmier (op.cit., page 10) souligne que « [c]e tombeau où Claire vient
se recueillir chaque jour et auprès duquel elle mourra elle-même dans l’extase
de l’amour, ne connote pas seulement la mode bizarre des monuments
funéraires et des cimetières de campagne, la vogue de Gray et de Youg, la
sépulture de Jean-Jacques dans l’île des Peupliers ; il donne le sens du roman
et, au-delà de celui-ci, des trois autres qui le suivront, il atteste la présence
constante de la Mort dans ces histoires d’amour. »
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du roman consacré aux Croisades : Mathilde et Malek s’y donnent des

rendez-vous et implorent la protection du brave défunt ; lorsque le

Musulman est contraint de se cacher sous un linceul, la jeune fille

frissonne sous le coup d’une sinistre prémonition. Simuler la mort,

n’est-ce pas, en quelque sorte, provoquer le destin ? La fréquenter de

trop près, c’est l’appeler de ses souhaits. Malvina éplorée ne peut

s’arracher à la tombe de son amie : le serment qu’elle lui fait lie son

destin, noue son sort irrémédiablement ; Malvina sera détruite parce

qu’elle pensera avoir échoué, n’avoir pas pu tenir une promesse

adressée à l’au-delà, à une morte. Devenue folle, elle erre autour d’une

tombe : tel est le séjour qu’on lui a préparé sur son ordre, porte ouverte,

béante sur la seule fuite possible ; pour Frédéric, ce seuil est attirant :

dans la tombe il suivra celle à qui il a voué une passion destructrice. La

mort est un franchissement, une trappe, une issue de secours : le seul

passage qui soustrait à un monde perverti les âmes pures et les êtres

prédestinés au malheur.

Et puisque l’existence humaine voue inéluctablement la Créature

à la disparition, que cette fin prenne sens ! Qu ’elle serve de signe

évident (ostensif) à ceux qui demeurent ici-bas afin qu’il se préparent à

franchir le seuil en de bonnes conditions :  le personnage romanesque se

trouve investi d’une dimension axiologique. C’est la raison pour

laquelle la signification profondes de ces fictions, nous en avons la

conviction, doit être activement recherchée dans cette fonction

particulière de l’héroï ne cotinienne ; celle-ci fait figure de victime

sacrificielle (pharmakos2535) : Claire, Malvina et Amélie meurent,

Mathilde quitte le monde - Élisabeth, ne sacrifie certes pas sa vie (les

                                               

 2535Nous nous référons encore une fois à la pensée de Réné Girard (La Violence
et le sacré, op.cit.).
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victimes ne sont pas toujours immolées), mais son périple représente

bien une forme de sacrifice destiné à rétablir l’ordre des choses2536.

Instrument divin, agent catalysant un changement social, la femme

assume, par son sacrifice, un rôle actif – bien plus essentiel que celui

que lui assigne la société impériale. Pour la romancière, investir la

femme d’un tel rôle représente certainement une revanche inconsciente :

la position inférieure de la femme dans la civilisation qui se construit en

ce début de siècle est suffisamment remarquable pour avoir provoqué

une telle réaction littéraire.

Claire d’Albe est engluée, en quelque sorte, dans sa condition

d’épouse obéissante et fidèle, de mère prolifique : elle est assez

représentative du statut qu’assigne à la femme la société bourgeoise qui

se met en place au sortir de la Révolution. Son ignorance l’a amenée à se

penser heureuse jusqu’au jour où le désir se manifeste, en contradiction

avec les lois sociales ; projetée dans un univers instable et mouvant, la

pauvre Claire subit la tempête : le conflit des pulsions naturelles avec la

morale bourgeoise est vécu comme une terrible maladie qui contamine

son être profond. Après Claire, les héroï nes de Mme Cottin seront des

femmes plus libres : Malvina est veuve, tout comme Amélie Mansfield ;

libres d’agir, de s’engager, d’aimer, elles seront confrontées à des

obstacles différents. Contrairement à Claire qui s’est rendue trop

précocément prisonnière des liens matrimoniaux, Malvina et Amélie ne

sont plus engagées à l’égard d’un mari et ce sont d’autres obstacles qui

entraveront leur aspiration au bonheur. Obstacles sociaux : hypocrisie

perverse d’une société corrompue dans Malvina et orgueil familial

démesuré dans Amélie Mansfield. Il est intéressant de remarquer que

                                               

 2536Comme le bouc émissaire, elle est envoyée au loin, dans le désert, afin de
racheter une faute collective (celle qui affecte la famille - la tribu).
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Sophie Cottin fait reposer son intrigue sur un élément chaque fois

différent qui s’oppose aux aspirations de son héroï ne. Un vain combat

s’engage qui aboutit à la mort, mais aussi, d’un point de vue

axiologique, à la condamnation des règles sociales qui ont transformé

l’héroï ne en victime. À partir du personnage de Mathilde, l’héroï ne

cotinienne semble échapper (quelque peu) à ce cercle létal qui la vouait à

épuiser ses forces dans un combat perdu d’avance ; dans ce roman

historique, l’obstacle majeur est représenté par la différence de religion,

par le fait que Malek-Adhel est l’ennemi mortel des Croisés. Ce roman

peut être envisagé sous l’angle d’une victoire remportée par Mathilde et

conduisant à l’élimination (terrestre) de Malek-Adhel : ayant connu les

désordres de la passion, Mathilde, initialement destinée à la vie

religieuse, retrouvera la paix, à la fin du roman, en ayant pris le

voile2537. Ainsi peut-elle attendre la vie éternelle avec confiance

puisqu’elle y retrouvera son époux, converti : pour la première fois, ce

roman nous livre une fin apaisée. La fatalité est-elle brisée ? Mathilde,

Élisabeth et Rahab survivent comme si le temps était venu de prendre

une revanche sur une destinée implacable.

4. Modèle familial et intrigue romanesque :

Notre démarche, qui vise à tenter de cerner le système de

représentation qui détermine le feuillet de réception où émerge l’oeuvre

littéraire, constitue une voie de recherche nouvelle et heuristique dans

laquelle se sont engagés divers chercheurs.

                                               

 2537En chimie, le phénomène de catalyse aboutit à la conservation du
catalyseur en fin de réaction ; le catalyseur, qui facilite la réaction chimique,
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Il nous faut citer ici la récente traduction en français de l’ouvrage

de Lynn Hunt, Le roman familial de la Révolution française, qui cherche à

mettre en évidence, par l’analyse de plusieurs sources (romans,

gravures, tableaux et pamphlets), l’évolution de la représentation du

modèle familial, à l’époque de Sophie Cottin2538 ; Lynn Hunt tente

d’éclairer le passage d’une société d’Ancien régime, qui reposait sur

l’autorité paternelle, à une société démocratique, fondée sur la notion de

fraternité. Elle démontre ainsi combien le poids des relations familiales

pesait sur l’imaginaire collectif de la fin du XVIIIe siècle (contaminant le

plan politique).

La désacralisation de la famille et de la figure du roi, la caricature

de la famille royale, la destruction de l’ordre familial, puis le

rétablissement de la morale familiale (dont témoigne le mélodrame

apparu sous le Directoire) attestent de la prégnance des modèles

familiaux chez les Français qui tentaient d’initier une société nouvelle.

                                                                                                                   

demeure intact en retouvant sa formule originelle.
 2538Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution française, Paris, Albin

Michel, déc. 1994. Lynn Hunt y consacre deux pages à Claire d’Albe  (pages
188-189).
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Ces éléments, d’une certaine façon, sont présents dans l’oeuvre

de notre romancière puisqu’ils contribuent à alimenter la machine

idéologique de l’époque. Qu’il s’agisse de contester ces modèles

familiaux (Claire meurt de l’impossibilité de s’y conformer, ce qui remet

gravement en cause l’image d’intégrité qui constituait son identité

profonde ; Amélie meurt de vouloir enfreindre la morale familiale

traditionnelle et intransigeante qu’incarne Mme de Woldemar) ou de

s’y soumettre (Élisabeth reconstruit par son dévouement l’identité

perdue de sa famille), l’héroï ne des romans de Sophie Cottin agit

toujours en fonction d’un déséquilibre initial qui affecte la cellule

familiale. Ce déséquilibre qu’il s’agit impérativement de compenser

engendre un conflit intérieur : les obstacles se multiplient, provoquant

un accroissement de la tension dramatique, jusqu’au dénouement, le

plus souvent fatal.

Ce facteur de déséquilibre est le plus souvent incarné par le

personnage masculin, qu’il s’agisse du jeune Frédéric, du libertin

Edmond, de l’orgueilleux Ernest ou de Malek-Adhel. La cellule

familiale dans laquelle s’est déroulée l’enfance du jeune Frédéric ne

correspondait guère au modèle avalisé par la société du temps  ; sa mère

avait choisi librement son époux, préférant se soumettre aux lois du

coeur plutôt qu’à celles de la famille. Cependant, en agissant de la sorte,

elle privait son fils d’une référence lisible, celle d’un modèle à suivre.

Sans doute est-ce pour ce motif précis que le jeune homme se révèlera

incapable de mettre une bride à son désir ; de plus, ne parvenant pas à

concevoir que le mariage est assimilable à un acte de propriété, que

Claire appartient de façon inaliénable à son époux, Frédéric subvertit,

sans en prendre conscience, l’ordre social.

Tel est l’héritage de la déviance. La norme en matière de modèle

familial est légitimée par l’éducation et la tradition ; elle est
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essentiellement culturelle et régit la stabilité d’une société dont les

agents visent à transmettre un patrimoine à leur descendance –

patrimoine moral (constitué de valeurs immatérielles, telle que la

« réputation », la position, la classe, qui assurent le respect des agents

dominés2539) autant qu’économique. M. d’Albe, représentatif de l’essor

du matérialisme à cette époque, est un industriel aisé qui fabrique des

machines modernes : on peut augurer que le patrimoine économique

sera transmis sans mal. En revanche, le patrimoine immatériel risque

d’être mis à mal : la faute de Claire induit un déséquilibre préjudiciable

dont les effets gravissimes se seraient sans doute inéluctablement

manifestés à la génération suivante (il suffit de songer à la pauvre

Berthe, que le suicide d’Emma et le décès de Charles vouent

irrémédiablement au travail en usine, dans une filature de coton2540).

Fort heureusement, la mort de Claire servira d’exemple utile à sa

progéniture (ses enfants, frappés de « terreur » et de « pitié » par cette

catastrophe familiale cathartique, n’oseront pas sortir de la voie

légitimée qu’impose l’ordre social : post mortem, la voix maternelle se

fait entendre, sous forme d’injonction testamentaire, afin de désigner

clairement cette voie unique.)

Les lois familiales sont le reflet de la raison et ne pas s’y

soumettre voue à des déboires sans nom ; Amélie a tort de succomber

                                               

 2539Notre vocabulaire pourra sembler bien indigeste, mais il s’inspire des
travaux de Pierre Bourdieu et s’applique assez bien à cet aspect précis, que
nous tentons  de mettre en évidence, de l’oeuvre de Sophie Cottin. Pour plus de
détails quant à nos présupposés théoriques et aux démarches critiques sur
lesquelles nous fondons la présente étude, l’on consultera notre « annexe
méthodologique ».

 2540Notre intime conviction, même si elle s’appuie sur des indices fragiles
(épisode du taureau, utilisation du prénom Frédéric), est que Flaubert a été
marqué de façon profonde par les romans de Mme Cottin ; certes, il s’affirme
comme l’« anti-Cottin » et prend résolument le contre-pied des thèmes et
intrigues de notre romancière. Néanmoins, cette oeuvre semble avoir joué un
rôle très particulier dans la formation intellectuelle de Gustave Flaubert.
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au charme intellectuel de M. Mansfield car celui-ci n’appartient point à

sa classe sociale : les valeurs auxquelles il souscrit sont à ce point

différentes que la naï ve jeune fille ira de déception en déception ;

trompée, abandonnée, enfin veuve d’un époux tué en duel pour une

affaire de libertinage, il lui faudra fuir une société où désormais elle fait

figure de réprouvée. Mme de Simmeren a fait fi des lois de sa caste ;

égoï stement, elle a préféré obéir à ses inclinations, à ses sens, préférant

son amant à l’époux que lui ont imposé le sort et le devoir ; le bilan de

ce choix pourrait paraître positif – à première vue – n’était ce fils prude

et sévère que la Providence semble avoir mis sur le chemin de cette

dévoyée pour lui reprocher son inconduite passée ;  jugée par celui-ci

qui ne sera pas la consolation de ses vieux jours, Mme de Simmeren

mourra abandonnée (par le fruit de sa propre chair !), inconsolable et

inconsolée. Agnès a changé de camp et de religion pour obéir à ses

sens : esclave de Malek, elle a accepté de déchoir.  Cette désertion la

voue au malheur ; devenue folle, elle fait entendre le cri des suppliciés

de l’Enfer.

Ainsi, dans chacun de ces cas, le fait de porter atteinte au modèle

familial, de subvertir ce cadre stable qui permet l’accomplissement des

individus, aboutit au désastre : Amélie refuse la prédétermination qui la

voue à épouser Ernest ; de ce fait, elle tente d’échapper à une sorte de

fatalité sociale qui la lie à un milieu (le choix d’un M. Mansfield,

musicien et poète, représentatif d’une catégorie sociale neuve –

l’aristocratie de l’esprit – qui a le vent en poupe et qui tend à rivaliser

avec la vieille aristocratie du sang, est particulièrement significatif d’une

volonté d’échapper au modèle prégnant, conformiste et légitimé par son

clan). L’échec consécutif à cette volonté d’exprimer un libre-choix rend

impossible toute tentative de réparation ; l’erreur initiale est assimilable

à une tache indélébile. Sorte de péché contre l’ordre, faute irréparable
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qui soustrait le sujet à l’idyllique séjour de l’enfance, cette erreur est un

des ressorts de la fatalité qui anime ces intrigues romanesques.

Malek-Adhel, qui met constamment en péril la cause musulmane

en se rendant esclave de sa passion, mourra de s’être attaché à une jeune

Chrétienne chaste et héroï que. Ici encore, Mme Cottin semble énoncer

les dangers qui résultent d’une identification de l’objet aimé viciée par

le sentiment le plus irrationnel. Car l’amour, lorsqu’il sort de ces rives

qui le contiennent dans des normes, est destructeur ; M. Prior, voué à

une passion impossible pour la charmante Malvina, devrait savoir que

sa condition de prêtre catholique lui interdit une union respectable : son

courage est mesurable à son évolution psychologique puisqu’à terme, il

parvient à renoncer à l’héroï ne, à faire taire son désir.

La condition féminine n’autorise nulle faiblesse ; céder équivaut à

se perdre : Louise en subira les désastreuses conséquences, tout comme

Claire. Amélie, sur la terrasse au bord du lac, se donne au vigoureux

Ernest ; autant d’abandons qui obéissent aux lois d’un instinct

omniprésent, mais qui, pour la femme, représentent une faillite morale ;

Mistriss Birton, tout comme Mme de Woldemar, sont persuadées

qu’une fois les dernières faveurs accordées, une femme perd tout

pouvoir aux yeux d’un homme, qu’elle déchoit définitivement  à ceux

de son amant. Une honnête femme, si elle souhaite conserver le respect

de la bonne société, ne saurait avoir de faiblesses ; cela reviendrait à

devoir choisir, comme la tendre Louise, la voie de la honte, ou comme

la cynique Kitty, celle de la coquetterie.

C’est parce qu’elle ne cède pas (contrairement à Agnès qui a cédé

avec armes et bagages) que Mathilde fait monter, jusqu’à son

paroxysme, la tension passionnelle de Malek. Frédéric, Edmond et

Ernest connaissent les mêmes affres, jusqu’au moment fatidique où
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s’accomplit l’acte charnel qui unit les corps et transgresse les règles : les

barrières de l’être social s’écroulent d’un coup, laissant paraître l’être

naturel, instinctuel, libre et passionné.

5. Diverses figures de la passion :

Héroïne
.

Situation. Obstacle-valeur. Obstacle-personnage.

Claire Mariée. La pudeur.
La fidélité.
Le contrat (de
mariage).
La réputation.

M. d’Albe, son mari.
Élise.

Malvina Veuve. Le serment. Mistriss Birton.
Amélie Veuve. L’orgueil.

La rigidité familiale.
Le testament.

Mme de Woldemar.

Mathilde Célibataire.
Vierge.

La religion.
La guerre.
La race.

Lusignan.
Richard.

Élisabeth Célibataire.
Vierge.

L’autorité.
Le pouvoir.
La politique.

Le Tsar.

Rahab Célibataire.
« Abusée par
les prêtres de
Baal. »

La religion. La Cité et ses lois iniques
(Jéricho).

La passion est sans nul doute le ressort principal des fictions

romanesques élaborées par Sophie Cottin. L’amour s’installe après une

première rencontre qui génère une réaction : tantôt évolutive comme un

mal insidieux, tantôt immédiate et fulgurante, la passion se déclare

comme un incendie ; c’est généralement l’homme qui est le premier
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atteint : Frédéric ou Edmond, Prior ou Ernest, Malek ou Lusignan,

Smoloff ou Issachar sont irrésistiblement attirés par l’objet qui

matérialise leur désir. Ils découvrent quelque chose de neuf, de naturel

et de limpide qu’ils n’avaient jamais osé imaginer auparavant : une

essence féminine primordiale. Claire est la sylphide rêvée par Frédéric,

Malvina une apparition enchanteresse dont la voix mélodieuse charme

Edmond ; Amélie jette tous ses feux dans la neige virginale près du

bûcher qui alimente les ardeurs d’Ernest ; Mathilde, vierge décente,

oppose les résistances de la pudeur aux avances du sensuel Malek ; la

fraîcheur native d’Élisabeth émeut le romantique Smoloff ; tel un jeune

faon agile, Rahab échappe aux désirs brutaux d’Issachar en fuyant au

travers des vergers de Canaan.

La pudeur de ces femmes constitue leur meilleure arme pour

conquérir le coeur de ces amants soumis aux lois de l’instinct, souvent

incapables de modérer leurs pulsions ou de se comporter de manière

civilisée2541. La pudeur, par définition, annihile la concupiscence du

mâle : les féroces Bédouins qui pénètrent dans la grotte de l’anachorète,

ivres de sang, et les brigands pervers qui surprennent Élisabeth, égarée

dans la forêt, manifestent des intentions assez évidentes ; dans les deux

cas, la pudeur de l’héroï ne sidère les mécréants et refroidit leurs

ardeurs mauvaises. Cette pudeur, tout au long des différents romans,

représente une force qui sublime les instincts masculins et les déplace

du plan érotique au plan sentimental : le désir sexuel, brut, est

                                               

 2541Frédéric comme Ernest ou Issachar, se laissent emporter par une pulsion
irrésistible et l’héroï ne doit subir leur assaut furieux ; Claire et Amélie ne
peuvent opposer qu’une fragile résistance à un élan qui ressemble à s’y
méprendre à un viol ; Rahab échappe en courant à la brusque frénésie
d’Issachar. Malvina semble composer avec Edmond et un mutuel consentement
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transmuté en amour, la matière en esprit ; l’union physique, lorsqu’elle

se réalise, n’est que la vaine tentative d’accouplement de deux âmes qui

se heurtent à leurs enveloppes charnelles.

Furieusement, les corps s’unissent en une étreinte fugace qui

mime la fusion des âmes et préfigure le véritable bonheur qui ne peut

être qu’éternel. Angéliques et éthérées, les héroï nes de Mme Cottin, par

ce trait, incarnent un idéal rare ; on leur oppose souvent une autre

femme pour les mettre en valeur : à Claire, la brune Adèle, à Malvina, la

coquette Kitty, à Amélie, la sympathique Mme de Simmeren, à

Mathilde, la passionnée Agnès. L’antithèse permet de renforcer le

dessin, d’accentuer la lumière et la pureté du modèle. L’alternative

offerte à la femme consisterait à faire de la coquetterie une arme

meurtrière : Blanche de Geysa s’applique à mimer ce vice à la mode,

persuadée de mieux se soumettre Albert de Lunebourg en le rendant

jaloux ; c’est prendre des risques incommensurables avec sa vertu : une

telle stratégie soumet à dure épreuve la réputation féminine ; pis, elle

dégoûte l’homme de toute franchise et l’incline au libertinage. Ceci

explique en grande partie le caractère d’Edmond. Sauf à vouloir faire de

cette coquetterie un métier à part entière, comme Kitty, il n’est pas

conseillé d’en user comme instrument de séduction ; voilà qui vicie les

rapports humains et explique, en grande partie, la corruption des

moeurs. Le pôle masculin se trouve du côté de la Nature, Frédéric en est

l’exemple idéalisé ; mis en demeure de comparer, il choisit la

transparence : entre Adèle et Claire, c’est cette dernière qui l’emporte.

La pudeur triomphe ainsi de la coquetterie.

                                                                                                                   

les amène à consommer leur union. Mathilde, seule, oppose à Malek une
résistance victorieuse, conforme à la nature de son personnage.
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La passion, telle qu’elle se trouve représentée dans l’oeuvre de

Mme Cottin, se trouve assimilée à une maladie insidieuse dont il s’agit,

pour l’auteur, d’évoquer la progression létale. La rencontre de deux

êtres engendre l’intrigue : peindre l’évolution morbide des sentiments

conduit à évoquer une pathologie précise, à la fois morale et physique.

Frédéric est envoyé par le destin dans la demeure de M. d’Albe, dont il

est proche parent, et s’y trouve en présence de la douce Claire : mais

l’amour progressera lentement, contaminant les coeurs bien avant que

les sujets aient pris conscience de ses ravages irrémédiables ; cette

incubation de la passion, pour reprendre un terme médical, obéit à une

symptomatologie dont les lettres détaillent l’évolution. La maladie,

soulignons-le, est liée à une fatalité. C’est le hasard qui, le plus souvent,

préside aux rencontres. Edmond surprend Malvina dans la salle de

musique de Mistriss Birton : scène qui produit un effet immédiat sur le

libertin ; Ernest admirera en spectateur le comportement courageux

d’Amélie lors du sauvetage en montagne ; Mathilde se trouve livrée par

la guerre à son admirateur Malek dont elle est la captive ; Rahab est liée

à Issachar par la volonté divine et l’on pourrait presque croire que

l’Éternel a fait sortir d’Égypte le peuple hébreux à seule fin de

provoquer cette rencontre.

Le fait que la passion s’allume en des circonstances favorables,

particulières ou précises, montre assez que Mme Cottin a identifié

nettement les caractéristiques psychologiques qui régissent l’amour ; la

romanesque Amélie succombe au charme intellectuel de M. Mansfield

parce qu’il incarne ce qui s’oppose le plus radicalement à un milieu

familial oppressif qui contrarie les aspirations de la jeune fille : crise

d’adolescence regrettable, dirions-nous, en un jargon moderne qui tient

compte des analyses freudiennes et affirme avoir théorisé les

mécanismes inconscients qui régissent les goûts des individus. Mme



Conclusion.


1228

Cottin, sans avoir lu les ouvrages du génial médecin viennois, pressent

une multitude de phénomènes neufs qui régissent la sphère

sentimentale et téléguident le sujet : scènes vécues dans l’enfance

(Ernest dominateur terrorisant ses cousins), éducation faussée

(Frédéric),  libido (Frédéric, Edmond, Kitty, Malek), effets somatiques

des tourments psychologiques (Claire, Malvina, Agnès) ; certes, il ne

s’agit pas de dire que Sophie annonce la psychanalyse ou qu’elle rédige

sciemment des romans d’analyse2542; simplement, elle se montre

particulièrement apte à disséquer les états de conscience de ses

personnages et les enchaînements qui, dans leur existence individuelle,

les ont conduits à une situation précise, dont le roman aura pour rôle

d’assumer les tensions. Cette complexité de la psychologie du sujet

alimentera l’esthétique romantique et Mme Cottin a su la traduire : un

personnage comme Adolphe de Reinsberg, notamment, montre que la

psychologie des êtres résulte des traces de leur histoire individuelle.

Héroïne
.

Situation face à l’amour.

Claire Mariée à un sexagénaire à seize ans, elle ignore tout
de l’amour véritable, de l’émoi des sens. L’intrusion du
jeune Frédéric, beau montagnard cévenol au profil de
statue antique, induit progressivement un désordre des
sens et de l’âme.

Malvina Veuve d’un homme qu’elle n’a pas aimé.
Ses parents sont morts. Elle rencontre Edmond, beau
libertin, adulé des femmes.

Amélie Veuve du jeune M. Mansfield avec lequel elle s’est mariée

                                               

 2542Sans doute fait-elle de la psychanalyse comme M. Jourdain faisait de la
prose. Rappelons que l’expression « roman d’analyse » a été mise à la mode par
Paul Bourget, Nouvelles pages de critique et de doctrine, Paris, Plon, t.I, page
128 : Bourget le définit comme « une dissection lucide des états de conscience,
c’est-à-dire de l’homme civilisé. »
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à dix-sept neuf ans, elle a connu l’émoi des sens. Elle a été
trompée par son époux.

Mathilde Célibataire (État virginal). Elle découvre la passion en la
personne de Malek-Adhel qui l’a capturée.

Élisabeth Célibataire (État virginal). Elle épousera M. De Smoloff,
mais l’intrigue amoureuse est secondaire.

Rahab Célibataire (prostituée dans la Bible, dans le roman
poétique de Mme Cottin elle est une « pécheresse
repentie » qui a été abusée par les prêtres de Baal). Le bel
et athlétique Issachar est prédestiné à être son époux.

La rencontre de deux personnages semble ainsi inscrite dans leur

destinée. Les héroï nes élues par ce « haut-mal » semblent porter la

marque d’un sceau mystérieux ; femmes d’élite, elle subissent ce séisme

brutal. Frédéric est poussé vers Claire par une force irrésistible ; homme

naturel, il a vécu au contact des cieux et des montagnes ; sa mère, jadis,

s’était mariée contre le gré de sa famille, obéissant aux lois du coeur,

refusant les contraintes sociales. Claire, malgré ses maternités

successives, est demeurée d’une virginité totale en matière amoureuse

car elle ne connaît ni les orages de la passion, ni les tourments du désir.

Lorsque se manifeste l’obscur langage des sens, toutes ses défenses se

trouvent submergées, anéanties. Son époux  n’avait point vocation de

lui révéler la nature charnelle de la passion.  Ce dernier, en définitive,

n’est qu’un substitut du père dont il était l’ami intime ; le père de Claire,

avant de mourir, souhaitait une tutelle protectrice pour sa fille, rôle

qu’assumera parfaitement le bon M. d’Albe. Les femmes de cette

époque, économiquement dépendantes de leur mari, épousent souvent

des vieillards avant même d’avoir réalisé que les sentiments sont

gouvernés par des forces pulsionnelles qui appartiennent en prime à la

jeunesse. Ainsi Claire, ainsi Malvina : toutes deux ont suivi la même

voie. Par bonheur, Malvina est libre, veuve d’un époux trop âgé, dotée

d’une autonomie morale que ne connaît pas Claire. Partant d’une
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situation initiale identique, Mme Cottin nous offre de la sorte deux

possibilités. Dans chaque cas, si la passion est d’abord l’expression d’un

instinct naturel irrépressible, elle se développe dans un contexte

différent ; l’une des questions que posent les romans de Sophie Cottin

est de savoir s’il est bon de se soumettre à l’empire des sens. Claire

d’Albe semble démontrer que la femme infidèle ne peut que perdre les

avantages d’une vie ordonnée, sa réputation aux yeux du monde, voire

sa vie. Conserver sa vertu, c’est résister : vertu qui, en dernière

approche, est la qualité qui retient le pôle masculin, le fixe sur l’objet

désiré, l’aimante.

Le mariage, certes, s’oppose à la passion et à toute liberté

sexuelle, à moins de n’être qu’un mariage de convenance, comme celui

de la dissolue Kitty.  S’agirait-il, pour Mme Cottin, de contester une

institution récupérée à son profit par la société bourgeoise après

l’élimination des valeurs aristocratiques ? Sans doute pas, dans la

mesure où Mme Cottin nous présente dans son oeuvre des mariages

apparemment voués au bonheur si des obstacles imprévus n’en

détruisaient l’harmonie. Malvina et Edmond, unis par M. Prior,

pouvaient espérer la quiétude, de même qu’Amélie rendue à Ernest ; et,

sans doute, Élisabeth connaîtra-t-elle un bonheur ineffable au bras du

jeune Smoloff ; le mariage très « catholique » de Rahab et d’Issachar

s’annonce sans orages : l’honneur est sauf puisque la pécheresse

repentie ne connaît (bibliquement parlant) son époux qu’après la

bénédiction nuptiale, une fois l’union consacrée par le saint Josué face

au tabernacle de l’Arche. On pressent que Blanche et Albert de

Lunebourg bénéficieront d’un destin clément et apaisé ; délivrés des

vanités illusoires du jeu social par l’exemplarité des événements qu’ils

ont traversés, leur bonheur sera solide et conscient sinon serein.



Conclusion.


1231

L’institution matrimoniale n’est donc pas remise en cause :

comme nous l’avons souligné plus haut, Mme de Simmeren,

personnage sympathique et d’une modernité remarquable, sera punie

pour avoir porté atteinte à ce lien ; l’austère ingratitude que lui

manifeste son fils à la fin d’Amélie Mansfield fait figure de condamnation

absolue ; le désordre engendre la solitude et le malheur pour ceux qui

choisissent de vivre en marge des lois morales qui assurent la stabilité

sociale. Agnès, qui a trahi sa foi et son camp, doublement punie, sera

répudiée avant de sombrer dans la folie.

Mme Cottin voudrait-elle alors convaincre ses lecteurs (et plus

particulièrement ses lectrices) qu’on n’aime pas sans souffrir et sans

déchoir2543? Le cheminement de ses héroï nes est constamment

douloureux, pénible, entravé d’obstacles. La fatalité qui pèse sur les

individus les conduit le plus souvent à la mort ; comme l’écrivait Julie

Talma à Benjamin Constant, après avoir lu Amélie Mansfield :

« Vous avez lu le roman de Mme Cottin, sans nul doute. Avec elle, on ne
revient pas plus de l’amour que de la peste. Dans trois romans qu’elle
nous a faits, voilà déjà six personnes de mortes. On trouve généralement
des beautés dans le second et le quatrième volume, j’en suis d’accord,
mais est-ce là la vie humaine ? Excepté que son héroïne se donne, ce qui
est assez naturel, je vois une passion forcenée sans aucune mesure. On
ne veut plus peindre l’amour : c’est la rage qu’on exprime. 2544»

                                               

 2543Pour Colette Cazenobe (op.cit., page 195) : «  Toute femme vertueuse-et-
sensible redoute la passion plus que la mort. Ses défenses seraient
parfaitement  efficaces s’il ne lui arrivait un jour de se trouver devant un
homme qui est l’incarnation du rêve obsédant et vague qu’elle avait toujours
étouffé  et bercé dans son coeur. Qu’elle n’en ait pas conscience ne change rien
au péril qu’elle court, au contraire ; car l’homme, lui, comprend toujours que
son idéal s’est fait chair, aussi ne lâche-t-il pas prise et finit-il par l’emporter
sur tous les scrupules.»

 2544 Cité par Jean Gaulmier (op.cit., page 6).
 2544
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Ce terme de rage, à notre avis, doit être pris au sens premier,

pathologique et l’idée de « morsure » de la passion s’accommode assez

bien avec la peinture de l’amour que nous offrent les fictions de Mme

Cottin. Une fois dans les chairs, le germe redouté fait son chemin, gagne

les cellules nerveuses, altère la raison . Agnès et Malvina, tout comme la

pauvre Louise, perdent le sens : l’excès de passion fait basculer le sujet

dans cet univers sublunaire habité par les ombres et les larves. À la

lumière de l’astre des nuits, Malvina erre auprès de son futur tombeau,

hantée par le fantôme de  Milady Sheridan qui lui reproche de n’avoir

pas tenu sa promesse ; Agnès entrevoit la cohorte des âmes vouées aux

flammes de l’Enfer. La passion, étymologiquement parlant, est

souffrance subie, endurée sans pouvoir de réaction : cette torture induit

un déséquilibre dont témoigne l’abondance des larmes versées dans les

romans de Mme Cottin (surtout dans Malvina et Amélie Mansfield qui

semblent avoir subi l’influence du « roman larmoyant »).

Moralement, la passion est délétère ; angoisses et dépressions

assaillent sans cesse les héroï nes : la conscience d’être aimée glace les

veines et la peur de perdre cet amour brûle le coeur. L’émotion devient

frénétique et le corps ne tient pas en place : tandis que l’être physique

ne supporte pas de demeurer en un lieu fixe, l’être psychologique,

incapable de demeurer au sein du cadre temporel qui est le sien, se

projette en un avenir qu’il sait menacé, en quête d’une bribe d’espoir.

Mais, soumise à ces tensions contraires et contradictoires, c’est l’unité

même du personnage, son essence intime, qui se trouve menacée de

fracture. Quand elle ne sombre pas dans la folie, l’héroï ne cotinienne,

éprouvée par tant de douleurs, ne peut trouver d’autre issue que la

mort.
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6. Aspects sociologiques des romans étudiés :

Au sujet des romans de Mme Cottin, Jean Gaulmier affirmait :

« Le sociologue y rencontre maints détails qui éclairent l’évolution des moeurs.

L’historien retiendra de sigificatives  connotations [...]2545» Tout au long de

cette étude nous avons tenté de relever ces éléments précis en les

mettant en corrélation avec les acquis récents de la sociologie2546.

La moisson de résultats, en ce domaine, n’est pas négligeable.

Nous avons pu, tant au travers de la correspondance de Mme Cottin,

que de passages précis de son oeuvre, relever un certain nombre de

détails concernant les pratiques de lecture.  Qu’il s’agisse de lettres, de

journaux (M. d’Albe et Frédéric appuyant leurs débats politiques sur la

lecture de nouvelles fraîches), ou de romans à la mode, la lecture

collective, dans un cercle d’amis ou un cercle familial, est une pratique

courante ; cela n’infirme pas l’idée que la lecture individuelle,

silencieuse, soit déjà fortement répandue. Mais il semble bien que l’une

des raisons, essentielle à notre avis,  qui déterminent une contamination

du texte romanesque ou épistolaire par une rhétorique de type

« théâtral », à base d’une gestuelle, d’apostrophes et d’exclamatives,

soit intimement liée à ce phénomène. L’une des raisons du déclin de la

littérature impériale est probablement à rechercher dans un glissement

                                               

 2545Op.cit., page 4.
 2546Cet aspect fait l’objet d’une description détaillée des positions que nous

avons adoptées : on pourra se référer à notre « Annexe méthodologique » qui
met en place une théorie réfléchie et justifie nos positions. Cette annexe, par
ailleurs, explicite un certain nombre des termes que nous avons utilisés dans le
cours de cette étude («objet-meublant» , «feuillet de réception«, «habitus«,
«ostensif«, etc.).
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historique du texte romanesque : « objet oralisable2547 » sous la

Révolution et l’Empire, il tendrait à se transformer, dès la génération

suivante, en « objet intériorisé », rendant caduque cette rhétorique

outrée2548 ; en revanche, la Poésie, plus propice à être déclamée devant

des auditeurs dans un salon, conservera, tout au long du Romantisme,

certains des aspects dont le roman se purge.

Le roman épistolaire bénéficie de ces pratiques de lecture parce

qu’il fournit des passages formellement clos, constituant une entité

totale - avec un début et une fin - et offrant une tonalité, une coloration

émotionnelle, précise. D’autre part, tout roman livre à ses lecteurs des

morceaux choisis, descriptions lyriques ou effusions sentimentales

outrées, particulièrement soignés par l’auteur, qui favorisent ce type

précis de lecture. L’une des raisons de l’immense succès de Mme Cottin

réside probablement dans son don particulier à manier le style :

musicienne de la langue, elle a su conférer à son écriture une limpidité

qui se retrouve dans les tentatives d’oralisation de ses textes.

Si l’on se réfère à un passage précis de Malvina, l’on peut

constater que cette oralisation nécessite un interprète ; plus il a de talent,

plus le charme joue. Comme il existe des virtuoses capables d’animer

une partition, tel Paganini, le texte littéraire exige un acteur consommé

qui sache lui communiquer vie :

                                               

 2547Nous ne prétendons pas que le texte romanesque présentait de telles
caractéristiques dans la période antérieure à 1770. Cette phase courte durant
laquelle le texte se charge de ces caractéristiques particulières est liée, sans
doute, à un élargissement du public à la fin de l’Ancien Régime. Le texte
littéraire devient aussi, probablement, une denrée que l’on partage, que l’on
discute, sur laquelle on débat.

 2548L’on assistera à un phénomène assez similaire lors du passage du
cinématographe muet au cinéma parlant ; la rhétorique gestuelle outrée des
acteurs, devenue désuète, s’estompera rapidement.
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« [...] quand la santé de M. Semler le permet, il nous fait des lectures,
c’est un plaisir dont je n’avais jamais connu le charme, parce que
personne ne lit aussi bien : il est impossible de l’écouter sans émotion
quand il exprime des sentiments pathétiques ou passionnés : la fierté
surtout lui sied à merveille, il a une telle noblesse dans le port et le
regard, qu’on a peine à croire qu’il ne soit pas d’une illustre naissance.
Son caractère paraît vif, et même impétueux ; il suffit d’un récit, souvent
d’un mot, pour exciter son indignation ou son enthousiasme : qu’on cite
une action perfide, à l’instant sa voix s’anime, son regard
s’enthousiasme, ses yeux lancent des éclairs ; mais à un trait touchant, il
s’attendrit, des larmes mouillent sa paupière, et cette transition subite
donne quelque chose de plus pénétrant à sa sensibilité. Sa voix est aussi
flexible que sa physionomie est mobile : habituellement forte et sonore,
elle a par moment des accents si doux, qu’on en est surpris et presque
ému. Il chantait hier au soir ; et, soit la mélodie de l’air, soit la perfection
du chant, j’ai éprouvé une telle impression, qu’elle m’a rappelé ce que tu
m’as dit de la musique il y a quelque temps : elle est en effet comme une
langue universelle qui raconte harmonieusement toutes les sensations de
la vie. 2549 »

On peut donc imaginer qu’au sein des pratiques de convivialité

qui assuraient la cohésion familiale (au sens large du terme) et

fournissaient un passe-temps collectif – au même titre que les veillées

dans les familles paysannes – la lecture et la musique constituaient,

pour la bourgeoisie citadine, des occupations habituelles2550.

D’autres aspect sociologiques, que nous avons relevés au fil de

notre étude, concernent les relations entre les agents de la société. Pour

                                               

 2549A., VI, Lettre XXVIII, pages 189-190.
 2550D’autant plus que cette bourgeoisie, souvent composée de fonctionnaires (à

l’instar des Cottin), curieuse, avide de nouveautés et acquise au mouvement
des idées (elle fournira des bataillons aux Feuillants et Francs-maçons), faisait
preuve, par imitation de l’aristocratie, d’une plus grande distinction en matière
culturelle que la bourgeoisie moderniste qui lui succèdera ; cette dernière, issue
des profiteurs de la Révolution et de l’Empire, trouvera certes moins
d’agréments aux jeux de l’esprit que pratiquait l’élite de l’Ancien Régime. De ce
simple fait, le Romantisme est un combat d’arrière-garde voué à l’échec après
1830.
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notre auteur, la bienfaisance constitue le remède providentiel aux aléas

qui frappent les malheureux. Dans une société où n’existent pas des

structures de protection institutionnelles, la bienfaisance est l’unique

recours pour une partie de la population, vouée à la misère lorsqu’elle

ne peut faire usage de ses bras : la vieillesse, la maladie, l’accident de

travail, constituent en ce temps les principales malédictions qui

frappent les travailleurs et les font basculer dans des situations

d’exclusion sociale.

Or, du point de vue éthique, ce qui permet la bienfaisance, c’est

la conscience religieuse du riche : l’aumône constitue un précepte

évangélique. La charité est une vertu. Le discours moralisateur de Mme

Cottin prend appui sur ces aspects. La disparité des fortunes est un fait

social incontestable que la Révolution française n’a guère remis en

cause ; il n’appartenait pas à la romancière de combattre les

inégalités2551. Cependant, la femme se trouve investie d’un rôle

particulier au sein de la société : sa douceur particulière, sa sensibilité,

sa compassion naturelle la rendent apte à prodiguer ses soins aux faibles

et aux malheureux. Garante du pacte social et instrument idéal de la

bienfaisance, elle est, à l’image de la vierge Marie, une figure maternelle

et consolatrice. Claire, épouse d’un industriel riche, ne néglige

nullement les ouvriers qui travaillent au service de son mari : on la voit

se rendre au chevet de « la bonne mère François » (Lettre X) et panser

elle-même les plaies variqueuses de la pauvre femme, se substituant à

un chirurgien peu doué, mais qui a charge des employés malades. M.

d’Albe apparaît bien comme un patron paternaliste. Ses sujets sont, sans

                                               

 2551C.A., I, Lettre VIII, page 30 : « Ah ! si chacun se chargeait ainsi d’embellir
son petit horizon, la misère disparaï trait de dessus la terre, l’inégalité des
fortunes s’éteindrait sans effort et sans secousses, et la charité serait le noeud
céleste qui unirait tous les hommes ensemble ! »
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nul doute, mieux traités que ceux de Mistriss Birton : il est vrai que le

servage règne encore dans les régions reculées d’Écosse. Prior brosse un

portrait peu amène de sa despotique protectrice : « les établissements que

vous avez été voir manquent de tout, elle le sait et n’y remédie point ; pourvu

qu’on lui dise qu’elle soulage les malheureux, elle ne se soucie guère qu’ils le

soient en effet.2552» C’est en cachette qu’Edmond s’occupe de la pauvre

femme qui a été sa gouvernante et qui, sans ce soutien, périrait dans le

dénuement le plus complet. À l’agonie, la vieille femme recommande à

la bonté du gentilhomme sa triste famille que sa disparition voue à

l’expulsion. On le voit à ces exemples, la qualité de protection de

« l’agent dominé » dépend en fait du bon-vouloir de « l’agent

dominant », celle de l’esclave du bon-vouloir de son maître. Les

conditions ne sont certes pas uniformes : dans Amélie Mansfield,

Grandson, ancien capitaine, traite ses domestiques comme les matelots

d’un équipage de boucaniers : parfois brutal, quand il s’agit de les

rudoyer ou de passer sa mauvaise humeur, Grandson est un maître

sympathique qui gère son château comme un trois-mâts ; l’arrivée

d’Amélie provoque de grands changements. Une fois encore, ce roman

laisse transparaître un discours social moralisateur qui justifie la

bienfaisance et donne à la femme un rôle déterminant en la matière. La

Lettre XXXIII, à cet égard, constitue une précieuse référence : Amélie

s’est appliquée à pourvoir aux besoins d’une famille ouvrière dont le

père, à la suite d’un accident du travail, se trouve forcé de garder le lit.

Si la situation décrite n’est pas neuve, par référence aux précédents

romans de Mme Cottin, elle permet de mieux cerner le paratope de la

romancière. Grandson (qui finance les bonnes oeuvres de sa nièce par

alliance) lui reproche son manque de discernement : l’homme auquel

                                               

 2552M., III, Ch. VII, pages 82-83.
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elle vient de promettre des secours s’est ruiné par ses extravagances. Ses

inconséquences ont réduit son entourage à la misère.  Il ne mérite donc

aucun secours. Amélie fait alors état de l’usage qui consiste à opérer une

discrimination entre « pauvres méritants » et « pauvres déméritants » :

« [...] je suis sûre que votre coeur est trop généreux pour adopter
l’opinion des riches sans pitié, qui, pour se dispenser d’adoucir le
malheur, commencent toujours par s’informer s’il ne peut pas être
attribué à quelque faute. Quand ils professent que les bienfaits ne
doivent être distribués qu’à des hommes irréprochables, croyez qu’ils
n’ont d’autre intention que de garder leur or, sans perdre l’estime de
ceux qui ne se donnent pas la peine d’examiner si l’avarice ne se déguise
pas sous une apparence d’équité. Sans doute il y a eu des torts, et ils ne
manquent pas de les découvrir ; mais ont-ils recherché avec le même
soin s’ils n’étaient pas expiés par les souffrances, et si la sincérité du
repentir ne devait pas rappeler la miséricorde ? 2553»

Cela revient en effet à se donner bonne conscience à peu de frais

tout en se permettant de juger le comportement des miséreux. La jeune

femme, quant à elle, n’opère pas de pareilles discriminations. Amélie

décrit alors de la manière la plus pathétique la situation du pauvre

homme, trop pressé de gravir les échelons de la société et qu’un faux-

pas à fait tomber plus bas encore :

«Ce pauvre François, il était parvenu, par son industrie, à être chef d’une
manufacture ; il se lia avec des gens au-dessus de lui qui l’entraînèrent à
un jeu ruineux, à des prêts inconsidérés, à de folles dépenses, et qui
l’abandonnèrent dès qu’il fut tombé dans la misère ; mais il lui restait du
courage et la volonté de réparer son imprudence : il ne fit aucune
plainte, ne sollicita aucun secours, rentra dans la classe des simples
ouvriers, et depuis il n’a cessé de se livrer aux travaux les plus rudes.
Tout ce qu’il gagne, il l’apporte à sa femme, ne se réserve rien, consacre
les dimanches et les fêtes à l’instruction de sa nombreuse famille.2554 »

                                               

 2553A., VI, Lettre XXXIII, pages 216-217.
 2554A., VI, Lettre XXXIII, pages 217-218.
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Ce passage témoigne, à sa façon,  de la mobilité sociale, à la fin de

l’Ancien Régime ; nombre d’individus cherchent à s’élever socialement

et à améliorer leur condition en s’enrichissant ; l’essor industriel

constitue certainement un moteur social, mais le crédit fragile demeure

une cause d’échec : à la merci des crises, ceux qui, comme François,

veulent diriger une manufacture, doivent savoir gérer prudemment

leurs gains, éviter le jeu et les dépenses inconsidérées2555. Si l’attitude

digne et courageuse du « pauvre François » est méritoire, elle montre que

l’individu est livré à lui-même dans une société encore dépourvue de

systèmes de protection et ne peut triompher des pesanteurs sociales

qu’en faisant preuve d’une énergie considérable.

Pour reprendre le thème d’étude proposé par Jean Gaulmier,

notre travail aura permis de glaner « maints détails qui éclairent l’évolution

des moeurs » ; bien que disparates, il sont précieux : Mme Cottin dispose

d’un piano (portatif), avant 17992556; ses romans évoquent les goûts

musicaux stéréotypés du temps ; l’on y chante des airs d’opéras et des

romances mélancoliques. La walse est à la mode en 1801 : lascive et

                                               

 2555Robert Darnton, Édition et sédition, Paris, Gallimard, « nrf essais », 1991,
page 73 et svtes, relate les efforts méritoires du libraire Gerlache. Installé à
Metz, il ne parviendra guère qu’à se ruiner au terme d’efforts considérables.
Notons également que Maradan, le premier éditeur de Mme Cottin fera
rapidement faillite. Ces exemples, même pris dans un domaine exclusif, celui
des libraires, montrent à la fois la vigueur de l’esprit d’entreprise à cette époque
et les difficultés de faire son chemin.

 2556Le détail est totalement anodin. Il est cependant particulièrement
significatif des renseignements concernant la vie des individus que l’historien
ou le sociologue peuvent découvrir dans de pareilles oeuvres. Récemment, dans
une émission diffusée par France Culture, deux historiens spécialistes de cette
époque, se sont brièvement demandés, pris de court, si le piano avait déjà fait
son apparition au moment de la Révolution.
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sensuellement érotique, on la danse en Angleterre2557, pays libertin. Le

duel et le suicide sont évoqués en arrière-plan de Claire-d’Albe, de

Malvina, et d’Amélie Mansfield. Le paradigme collectif intègre désormais

les nations européennes rendues proches par l’évolution historique :

seule Claire et Malvina sont françaises et cinq des six intrigues se

déroulent sur un sol étranger. Les romans de Sophie Cottin, comme

nous l’avons vu, sont tous assez précisément datés : Claire d’Albe,

Malvina, Amélie Mansfield et Élisabeth livrent suffisamment d’indices

pour que l’on puisse affirmer que leurs intrigues se déroulent dans un

cadre spatio-temporel qui est contemporain de celui où a vécu leur

auteur. Les événements politiques de la Révolution et de l’Empire

marquent ces romans de manière indirecte. Incontestablement, Mme

Cottin est le témoin précieux d’une époque de transition durant laquelle

disparaît une culture raffinée, tandis que se met en place une culture

nouvelle, marquée par la modernité.

7. Bilan littéraire :

L’une des raisons qui expliquent l’immense succès de Mme

Cottin en son temps doit probablement être recherchée dans l’évolution

des techniques de production littéraire. Sans doute, à cet époque précise,

le livre acquiert-il une importance particulière et privilégiée : les

exemples de Bernardin de Saint-Pierre, de Sébastien Mercier et de

Joseph Michaud semblent indiquer que les intellectuels s’investissent

dans une industrie qui non seulement diffuse leurs oeuvres et leurs

                                               

 2557On prétend habituellement que la valse fut introduite en France au
moment du Congrès de Vienne, et en Angleterre, à la Cour, au début du règne
de Victoria, lors de son mariage avec le Prince Albert.
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idées, mais encore leur permet de subsister et de faire vivre leurs

familles. Mme Cottin semble profiter pleinement de ce développement -

que l’on pourrait qualifier de « montée en puissance » - du monde de

l’édition.

En outre, chacun de ses romans s’insérait dans un moment précis,

particulier, et prenait en charge la lumière et la couleur ambiante,

comme un instantané. À l’instar du paléontologue, il fallait, strate par

strate, enlever chacune de ces couches superposées pour en dégager,

sans les confondre, les éléments constitutifs. Il s’agissait aussi de

dissiper l’illusion (à laquelle Jean Gaulmier, lui-même, s’était laissé

prendre) selon laquelle Mme Cottin n’était pas un écrivain « de

métier »2558 ; en fait, les propres dénégations de notre romancière

s’inscrivaient dans une stratégie d’appropriation du champ littéraire :

avoir l’air de « ne pas y toucher » était, pour une femme, la seule

manière de légitimer sa position à l’intérieur de ce champ socio-culturel

ordinairement convoité par les hommes, de s’y faire tolérer.

Une autre assertion qu’il fallait démentir était que Mme Cottin

avait constamment écrit le même roman2559. Or, tant en ce qui concerne

la forme que le fond, il est remarquable de constater à quel point, tout

au long d’une courte carrière, Sophie Cottin se renouvelle, passant

d’une intrigue serrée et dramatique, dans Claire d’Albe, à une intrigue

romanesque, ponctuée de coups-de-théâtre, dans Malvina, et usant tour-

                                               

 2558Comme le fait remarquer Marc Fumaroli (Trois institutions littéraires,
Paris, Gallimard, « Folio », (1992),1994, page XXI) : « Il a fallu attendre le XXe

siècle et l’enseignement de creative writing dans des départements spécialisés
des universités anglaises et américaines pour que l’on songe à faire de la
littérature un métier parmi d’autres et qui s’apprend selon un programme
approprié. »

 2559C’est ce que prétend L.-C. Sykes. Mais Colette Cazenobe (op.cit., page 192)
infirme ce propos : « Mme Cottin a su créer des héroï nes parentes mais qu’on
ne peut confondre entre elles : chaque portrait est tracé distinctement, d’une
main ferme. »
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à-tour de la forme épistolaire, de la forme courte, du poème en prose ou

de la vaste fresque historique. Certes, ses héroï nes principales se

ressemblent toutes ; leur angélisme naturel, la schématisation de leurs

traits, tant physiques que moraux, peut créer l’illusion d’une

uniformité : confrontée à l’impossibilité de vivre leur passion ici-bas,

elles meurent, comme Claire, Malvina ou Amélie, ou se retirent de la

société humaine, comme Mathilde ; cette trame topique, cependant,

demeure relativement proche de celle que l’on retrouve dans presque

toutes les intrigues sentimentales, quelle que soit l’époque : elle

n’appartient pas en propre à Sophie Cottin. En effet, l’amour

romanesque est essentiellement un amour entravé2560, le lectorat tirant

l’essentiel de son plaisir littéraire de la multiplication des obstacles qui

interdisent la réunion des amants ; ajoutons que la fabula sentimentale se

distingue de la favola2561dans la mesure où son issue est tragique (de ce

point de vue, l’intrigue d’Élisabeth appartient au registre de la favola,

contrairement à celle des autres romans de Sophie Cottin.) L’amour

romanesque s’accomplit avec l’immolation du couple, ou de l’un de ses

membres ; la dimension axiologique du discours y trouve une

expression ostensive (comme nous l’avons souligné plus haut, la mort

donne sens à l’oeuvre ; elle fait l’objet d’une scénographie

particulière2562).

                                               

 2560Il nous semble inutile d’énumérer ici l’ensemble des oeuvres fondée sur une
intrigue amoureuse, de Tristan à Paul et Virginie.

 2561Nous reprenons ici une distinction qui figure en filigrane dans le discours
d’Umberto Eco, mais qui semble, à notre avis, avoir échappé aux traducteurs
français (favola désignant le conte traditionnel dont l’issue topique serait « ils
se marièrent, vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ».) Voir, à ce
propos notre « Annexe méthodologique ».

 2562Dans Roméo et Juliette (Paris, Aubier, « Collection bilingue », 1981, page
271), le Prince prend la parole pour «  exhiber » la mort des amants : « Go
hence, to have more talk of these sad things. / Some shall be pardonned, end
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 Afin d’amoindrir ses mérites, d’aucuns affirment que Sophie

Cottin ne serait, en dernière analyse, qu’une autodidacte : l’on cite, pour

preuve, l’abondance hétérogène de ses lectures ; preuve bizarre, pour le

moins. Signalons d’abord que l’on ne sait rien (à l’heure actuelle) de la

formation intellectuelle de notre écrivain : quelles furent ses études, ses

maîtres - lisait-elle le latin ? D’autre part, est-il nécessaire de préciser

que ce terme d’autodidacte n’a rien de déshonorant ? Quelle personne,

brassant une vaste culture, peut se targuer de l’avoir acquise par une

autre voie2563 que celle de l’effort solitaire ? Le « sublime » Jean-Jacques

Rousseau était-il autre chose qu’un autodidacte ? Une Colette, un Giono

ou un René Char n’ont jamais essuyé un pareil reproche. L’argument

paraît bien faible si on l’emploie à seule fin d’évacuer Mme Cottin du

champ littéraire. Il faut prendre en compte le contexte de cette période

particulière. En tant que femme, et même si elle appartient au milieu de

la haute bourgeoisie par sa naissance, Sophie Cottin a vécu à une

époque où l’accès à la culture était malaisé (voire impossible) pour les

représentantes de son sexe : l’Université lui était fermée2564 ; seule la

lecture pouvait alimenter une soif de connaissances remarquable en un

temps où, les « arts d’agrément » constituaient la base de la formation

féminine. Cependant, suffisamment d’indices laissent supposer que

                                                                                                                   

some punished ; / For never was a story of more woe /Than this of Juliet and
her Romeo. »

 2563À moins que l’on ne veuille signifier par là le fait de détenir des
connaissances sans qu’elles soient sanctionnées par un « diplôme », ce qui
rendrait encore plus absurde cette affirmation : c’est ignorer le contexte de
l’époque où la position sociale du sujet ne dépendait pas obligatoirement d’une
formation assurée et validée par des institutions officielles.

 2564Du moins en ce qui concerne les grades délivrés par l’Université. Il est vrai
que les femmes assistaient volontiers aux cours publics : Azaï s, notamment,
attirait les foules féminines.
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Sophie Cottin a eu des précepteurs durant son enfance et qu’à leur

contact elle a acquis des rudiments suffisants, peut-être même lui

permettant de lire des textes en latin. Ses origines familiales bordelaises,

sa connaissance de l’anglais (elle était au moins capable de lire

couramment cette langue) lui donnaient accès à un réservoir d’oeuvres

qui exerçaient, à cette époque, une influence décisive sur la littérature

française. Enfin, Sophie Cottin, qui possédait le goût des spectacles,

assistait assez souvent à des représentations théâtrales, comme en

témoigne sa correspondance.

L’idéologie qui marque les oeuvres de Mme Cottin, nous a

permis, à diverses reprises de constater les points de contact qu’elle

entretient avec la pensée dominante post-révolutionnaire, conservatrice,

qu’il s’agisse de Chateaubriand ou de Joseph de Maistre. Stendhal, dans

une lettre écrite le 1er novembre 1825, relèvera qu’Élisabeth  est « [l]e seul

roman qu’en France, on laisse lire aux jeunes filles dans les familles ultra, qui

s’imaginent faire partie de l’ancienne aristocratie2565.» Le texte de J.B.J.

Champagnac que nous produisons en annexe ne démentira pas cette

opinion. Sans doute faut-il voir ici l’une des raisons possibles du déclin

de notre romancière.  Soulignons d’abord que Sophie Cottin n’a adhéré

délibérément, ou de façon ostentatoire, à aucune idéologie politique

(souvenons-nous de Napoléon à Sainte-Hélène interrogeant avec

inquiétude ses proches pour savoir si Mme Cottin soutenait le Régime

ou lui était hostile comme Germaine de Staël) ; son père et son époux

appartenaient à la bourgeoisie aristocratique éclairée, ralliée aux

Lumières, liée au mouvement maçonnique bordelais ; à Paris, dans la

                                                                                                                   

 2565 Cité par Sykes, page 222. Et qui, probablement, imaginaient trouver en
Sophie Cottin un auteur « politiquement correct ».

 

2565
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mouvance de La Fayette, ces hommes de progrès accueillirent avec

espoir le changement2566. Sophie, trop jeune peut-être pour comprendre

la portée d’événements majeurs qui bouleversaient la face du monde,

pensait que la politique ne concernait pas les femmes et constituait le

domaine réservé des hommes. Au sortir de la tourmente, elle se

retrouva seule et autonome, sans époux et sans père. Elle dut prendre

des décisions, se construire un univers propre (tant matériel

qu’imaginaire) ; on conçoit facilement que, dans ces circonstances, elle

choisit le repli, la solitude et l’autarcie. Cette position de retrait par

rapport aux agitations du monde brouilla son image (Napoléon

s’étonnait de n’avoir jamais rencontré le plus grand écrivain de son

règne, alors que d’autres, d’une envergure moindre à cette époque,

comme Chateaubriand ou Mme de Staël2567, faisaient grand bruit et

géraient avec soin leur publicité personnelle.) Le moralisme de surface

que l’on retrouve dans ses oeuvres et qui recouvre, en fait, des passions

ardentes qui laissent les corps pantelants2568, acheva de dénaturer la

perception qu’on avait d’elle ; lorsque vint la Restauration, la nouveau

                                               

 2566L’excellent film Jefferson à Paris de James Ivory (juin 1995) qui vient de
sortir au moment où nous écrivons ces lignes donne une image assez juste de
cette période historique et trace un portrait intéressant de La Fayette.

 2567En 1807, le volume des écrits de Chateaubriand est moindre que celui de
Sophie Cottin ; à cette époque, sa réputation se fonde essentiellement sur Le
Génie du christianisme, oeuvre de commande, et sur deux minuscules romans,
Atala et René. De son côté, Mme de Staël, célèbre parce qu’elle est la fille de
Necker, constate avec amertume les faibles tirages de ses propres ouvrages, et
notamment de Corinne, boudé par le public. À diverses reprises, elle
manifestera une certaine jalousie à l’encontre de Sophie Cottin. Les écrivains
reconnus de cette période sont Bernardin de Saint-Pierre, Sébastien Mercier,
Guilbert de Pixérécourt, Sophie Cottin et Mme de Genlis.

 2568Jean Gaulmier (op.cit., page 6) cite les propos de Mme de Genlis :
« [...] immoralité révoltante. L’amour y est furieux et féroce [...] L’héroï ne se
livre sans pudeur à des emportements effrénés et criminels. [...] Ce n’est pas
peindre l’amour, c’est peindre la rage semblable à celle que les animaux féroces
éprouvent dans une certaine saison de l’année. » et de Joubert : «  Ses héros ont
souvent des flammes hideuses.»
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régime fit l’appel des siens et encensa ceux qui avaient défendu le trône

et l’autel2569. Une morte ne pouvant guère se récrier, on décida

d’autorité2570 que Mathilde ou Élisabeth défendaient les valeurs morales

de la monarchie ; les excès de ses oeuvres antérieures furent occultés.

Par ailleurs, au sortir de l’Empire, s’était développé un courant

doloriste :

 « [...] romans, produits par le mouvement religieux de la Restauration,
et promenant en Judée des idées néo-catholiques dans des suppléments
à l’Itinéraire de Paris à Jérusalem : des romans  où des pélérinages pieux
à la recherche d’une rose mystique s’entremêlaient, dans la vallée de
Josaphat, avec des légendes pieuses, avec de la minéralogie, avec des
histoires de brigands, avec des amours platoniques.2571»

Or, cette atmosphère romanesque s’inspirait directement de

Mathilde ou de La Pécheresse repentie, dont cette littérature constituait, en

quelque sorte, la version dégradée. Embrigadée par le catholicisme

triomphant, l’oeuvre de la petite protestante bordelaise fut réduite à des

morceaux choisis dignes de figurer dans la bibliothèque des

demoiselles. Dans ce contexte, le didactisme des dernières oeuvres était

fort apprécié. Ses héroï nes incarnaient des modèles de constance, de

courage et d’obéissance. Élisabeth, notamment, donnait une image

héroï que du sacrifice filial. Certes, comme dans le couvent d’Emma, les

chastes élèves se passaient en rougissant Claire d’Albe ou Amélie

Mansfield dont les pages débordaient de passions interdites : les bonnes

religieuses qui gouvernaient les pensions de jeunes filles, n’ayant sans

doute aucune idée du contenu réel de ces romans, n’y trouvaient rien à

                                               

 2569Chateaubriand et Michaud (éditeur de Mme Cottin) sont récompensés de
leur fidélité. Pendant ce temps, le pauvre Azaï s doit se cacher.

 2570Le texte de J.B.J. Champagnac que nous produisons en annexe est très
révélateur de cette entreprise de récupération : c’est une image totalement
déformée de Mme Cottin qui se met en place.
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redire. Cependant, la rhétorique oratoire et lyrique de la génération

impériale déclinait : l’emphase ne faisant plus recette, l’expression des

sentiments prit de nouvelles formes et l’idéal se décrépit sous la

pression du réel ; une société plus dure, plus matérialiste, envahie

d’objets manufacturés2572, se constitua. Le paradigme collectif se trouva

modifié. L’horizon d’attente avait basculé.

Le réalisme s’accommodait mal avec une vision éthérée du

monde, or, comme le plan religieux gérant la dimension axiologique de

son oeuvre, il était facile d’assimiler la Veuve Cottin à un agent du

Vatican. Revendiquée par les bien-pensants, elle se trouvait compromise

définitivement.  Jugée rétrograde, voire réactionnaire, son oeuvre a été

(fort injustement) évincée du panthéon officiel de Lettres par les

positivistes contempteurs de l’Ancien Régime, dont l’anti-féminisme2573

pouvait se donner libre-cours. Passante au destin d’étoile filante,

affublée d’un nom terne et trivial, la bonne Mme Cottin, qui n’avait

même pas l’excuse d’être aristocrate, fut reléguée dans les greniers

encombrés de la Littérature.

                                                                                                                   

 2571Edmond de Goncourt, La Fille Élisa / La Faustin, Paris, U.G.E., « 10-18 »,
1979, page 62.

 2572L’Éducation sentimentale de Flaubert traduit cette nouvelle vision du
monde, envahi par une accumulation d’objets matériels qui constituent le réel.

 2573Il est remarquable de constater que la condition féminine a connu une
sensible régression après la Révolution ; alors qu’une véritable libération
(intellectuelle) semblait s’amorcer, notamment depuis la publication de La
Nouvelle Héloï se, un net recul (légaliste) est observable à partir de l’Empire.
Les héroï nes de Sophie Cottin reflètent cette évolution : tentées par une liberté
désirée (Claire, Amélie), elle doivent rentrer dans le rang et subissent la
pression sociale.
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Aux sucreries mièvres l’on préférait désormais des

menus2574plus roboratifs :

Potage purée Bovary,

Truite saumonée à la fille Élisa,

Poularde truffée à la Saint-Antoine,

Artichaud au coeur simple,

Parfait naturaliste.

La nouvelle école littéraire enseignait à ne pas se voiler la face, à

ne pas laisser prendre au leurre des bons sentiments et de la religiosité

factice. Elle signalait les ravages d’une littérature qui propageait

l’illusion : ainsi, Emma Bovary d’abord, la fille Élisa ensuite, sont les

victimes désignées – toutes deux – du roman sentimental. Dans le

cabinet de lecture de Bourlemont, Élisa trouve l’aliment idéal à ses

rêveries, sorte d’opium qui lui fait oublier sa condition.

L’idée de progrès allait de pair avec celle d’une évolution

continue de l’Humanité, se réalisant par étapes. Les arts, dans ces

conditions, devaient suivre ce mouvement ascendant. L’Histoire

Littéraire s’appliqua à dessiner des étages successifs, séparés. Les étapes

intermédiaires furent négligées et l’on effaça ces glissements isotropes

qui contestaient le modèle officiel, le mettant dangereusement en péril.

Sans doute peut-on trouver dans ces différents arguments la

raison de l’oubli qui a frappé une oeuvre dont nous avons tenté de

définir l’importance et les limites. L’on nous reprochera probablement

notre parti-pris : nous n’avons pas revêtu la toge du procureur, mais

celle de l’avocat. Notre propos était de faire revivre une époque, sa

                                               

 2574Il s’agit du menu servi aux écrivains naturalistes, le 16 avril 1877, au café
Trapp (cité par Hubert Juin, La Fille Élisa / La Faustin, Paris, U.G.E., « 10-
18 », 1979, page 11).
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mentalité particulière, au travers de textes qui peuplèrent l’imagination

d’une génération et de ses enfants. Adolescents, Lamartine, Vigny,

Balzac, Hugo, Nerval, Flaubert et Dumas, pour ne citer que les plus

célèbres, ont lu Sophie Cottin avec passion2575. Une étude sérieuse des

influences qui se sont exercées sur ces écrivains passe nécessairement

par la connaissance de l’oeuvre de notre romancière. De même, un

historique solide de la littérature féminine ne saurait la négliger.

Médiatrice entre deux mondes, Mme Cottin a contribué à

conforter les acquis de la période précédente en matière de sensibilité,

en les enrichissant des thèmes nouveaux qui apparaissaient à l’horizon

littéraire et nourriront le Romantisme ; en particulier, profitant de

l’élargissement du public, elle participe directement à la formation d’un

lectorat populaire.

À l’heure précisément où un contemporain de Sophie Cottin,

Sébastien Mercier, vient de faire l’objet d’une totale réhabilitation

littéraire2576, il faut espérer que l’intérêt qui se manifeste actuellement

pour la période impériale conduira à réévaluer l’importance d’un

                                               

 2575Stendhal qui n’appréciait guère la romancière, notera en 1825, dans une
lettre adressée à M. Strich, éditeur de la German review publiée à Londres :
« [...] ses romans sont difficiles à lire pour des hommes âgés de plus de vingt-
cinq ans » (Sykes, page 257). Les écrivains que nous citons ont lu ces romans
durant la période impériale ou sous la Restauration, avant même d’avoir
atteint l’âge signalé par Stendhal. Dans le cours de cette étude, nous avons
relevé une référence textuelle qui semble indiquer une réminiscence flagrante
chez Baudelaire (« L’Albatros ») ; nous avons également formulé des hypothèses
prudentes en ce qui concerne une possible influence sur l’oeuvre de Jules Verne
qui demanderait à être vérifiée par les spécialistes de cet écrivain (Sophie
Cottin figurait-elle dans la bibliothèque de J. Verne ?). Les frères Goncourt ont
probablement lu Sophie Cottin qu’ils dénigrent avec plaisir dans leur Journal.

 25761994-1995 : il faut saluer la réédition complète de son Tableau de Paris
(Paris, Mercure de France, 3 volumes, 1994), aboutissement des travaux du
C.N.R.S., et la publication d’un ouvrage collectif, dirigé par Jean-Claude
Bonnet (Louis-Sébastien Mercier, un hérétique en littérature, Paris, Mercure de
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écrivain attachant et sensible dont nous avons, modestement, tenté de

cerner l’image.

                                                                                                                   

France, 1995) qui s’est accompagnée de nombreuses émissions, consacrées à
l’écrivain, diffusées par France Culture.
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  Documents complémentaires.
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Marceline Desbordes-Valmore,

Le Retour à Bordeaux (Pleurs, 1833.)

Mais quelle voix plus tendre
S’exhale au fond des bois :
Cot[t]in, je crois entendre
Ta gémissante voix.
Non, c’est la tourterelle,
Qui pleure ses amours ;
Tu fus triste comme elle,
On te plaindra toujours .....

Malvina, de tes larmes
Raconte les secrets.
Mathilde, dans ses charmes
Garde tes doux attraits :
Là, ta grâce craintive,
Qu’on ne fit qu’entrevoir,
Se réfléchit pensive,
Comme au fond d’un miroir.

Et déjà tu sommeilles ;
Tes yeux fermés,
De leurs brûlantes veilles
Sont déjà consumés.
Il est doux de connaître
Un coeur comme le tien :
Il est cruel, peut-être,
De l’entendre trop bien !
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Partant pour la Syrie...

(Le Beau Dunois)

Cette Romance composée par la Reine Hortense devint l’hymne

officiel du Second Empire.

Comme on le sait, la fille de Joséphine avait été pensionnaire de

la maison d’éducation de Mme Campan2577, grande admiratrice de

Mme de Sévigné, qui, s’inspirant des leçons du Grand Siècle rêvait de

fonder le Saint-Cyr du Directoire. Grâce à la protection des Bonaparte,

elle prit en charge l’éducation des jeunes filles, futures épouses des

dignitaires des Cours consulaire et impériale. Mme Campan envisage

son enseignement comme une préparation à l’entrée dans la société des

jeunes personnes et pour la première fois, l’éducation de la jeune fille

fait l’objet d’un intérêt particulier : en plus des disciplines générales

autorisées, l’étude des langues étrangères est privilégiée. De plus,

comme le signale Françoise Wagener dans la récente biographie qu’elle

consacre à la Reine Hortense2578 :

« [...] dans les quatre classes qu’elle institue, aux couleurs différentes -
verte pour les petites, aurore, bleue et nacarat - on enseigne la danse, la
harpe, le clavecin, le piano, le chant, le chant italien, les choeurs,
l’accompagnement, le dessin - paysage, fleurs, portraits - mais aussi la
conversation. Dans la classe nacarat, on décide, par exemple, d’un
thème de causerie : un incendie, une partie de campagne manquée, la

                                               

 2577Nous avons montré quel témoin privilégié du naufrage de la monarchie
avait été Mme Campan et quel lien précis la liait à Mme Cottin : en effet, Mme
Campan rendait parfois visite à notre romancière à Champlan. Les idées
pédagogiques de Mme Campan et celles de Sophie Cottin était assez similaires ;
Mme Cottin avait formé le projet d’écrire un(e) Émile au féminin où la question
de l’éducation des jeunes filles serait mise au premier plan.

 2578Op.cit, page 97.
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rupture d’un mariage. Bien évidemment, les problèmes d’argent ou
d’organisation domestique sont bannis. [...] Les visites aux pauvres sont
régulières et soigneusement encadrées. En plus des exercices de
déclamation, on monte des pièces de théâtre, comédies de paravent ou,
quand les circonstances s’y prêtent, tragédies classiques. »

Cette citation apporte un complément précieux à l’analyse du

paradigme en vigueur à l’époque de Mme Cottin.

Eugène de Beauharnais sera blessé sous les murs d’Acre, accident

qui marquera profondément sa soeur, la jeune Hortense, lui causant de

vives alarmes. Quelques années plus tard, Mme Campan fera lire à son

ancienne élève la Mathilde  de Mme Cottin. Sans doute peut-on supposer

que ces deux événements sont à la source de la fameuse romance Le

Beau Dunois :

1
Partant pour la Syrie,

Le jeune et beau Dunois
Venait prier Marie

De bénir ses exploits.
« Faites, Reine immortelle,

Lui dit-il en partant
Qu’aimé de la plus belle
Je sois le plus vaillant. »

2
Il écrit sur la pierre,

Le serment de l’honneur,
Et va suivre à la guerre,
Le comte son Seigneur,
Au noble voeu fidelle
Il crie en combattant :
Amour à la plus belle,

Honneur au plus vaillant.

3
On lui doit la victoire.

Dunois, dit le Seigneur,
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Puisque tu fais ma gloire,
Je ferai ton bonheur
De ma fille Isabelle

Sois l’époux à l’instant,
Car elle est la plus belle,

Et toi le plus vaillant

4
À l’autel de Marie,

Ils contractent tous deux
Cette union chérie,

Qui seule rend heureux.
Chacun dans la chapelle,

Disait en les voyant :
Amour à la plus belle,

Honneur au plus vaillant.

Croyant faire plaisir à leur chef pour qui ces paroles et leur

mélodie évoquaient de tendres souvenirs (ceux de sa mère), les

Bonapartistes firent de cette romance un chant de ralliement. Après le

« Coup-d’État », les fanfares locales saluaient les visites du Prince-

Président en exécutant l’air fameux qui prit dès lors un caractère officiel.

Lorsque Napoléon III fut libéré par les Prussiens, sept mois après

la défaite de Sedan, la musique du Régiment prussien caserné à Cassel

exécuta - pour la dernière fois sans doute - cet hymne, afin de rendre un

dernier hommage au vaincu qui prenait le train et jamais plus ne

reverrait le sol français.

Lorsque l’on connaît l’importance prise par cette fade romance,

véritable « scie » du régime impérial, l’on peut mieux évaluer le

caractère séditieux de La Marseillaise dans un passage de Germinal,

roman qui se déroule sous le Second Empire :
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« Les yeux brûlaient, on voyait seulement les trous des bouches noires
chantant La Marseillaise, dont les strophes se perdaient en un
mugissement confus, accompagné par le claquement des sabots sur la
terre dure. 2579»

Cette Marseillaise virile, qui ne deviendra l’hymne de la

République qu’en 1887, contraste évidemment avec Le Beau Dunois –

expression d’un paradigme désormais révolu, celui dans lequel avait

baigné une génération disparue. Ce choc des contraires permet de

mieux appréhender, peut-être, l’engloutissement de l’oeuvre de Mme

Cottin, d’en comprendre les causes. Sur les corons du Voreux est né un

autre monde, radicalement différent : la fracture de 1870 rend caduque

une littérature où le bon sentiment et la foi primaient.

                                      | {

                                               

 2579Émile Zola, Les Rougon-Macquart, Germinal, Paris, Seuil, « L’Intégrale »,
1970, tome IV, page 569.


